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Homenaje 


A  la  inspirada  poetisa  tlacotalpeña 


Josefa  Murillo 


f  1°  de  Septiembre  de  1898. 

Í::;:;;.J¿     m  . 


stTL*JL  REFORMA,» 
TIPOGRAFIA,  ENCÍJADERNACION  Y  RAYADOS. 
Tlacotalpan. 


Prefacio 


Ir  recogiendo  una  ¡i  una  las  flores  preciadas  de  la  inteligencia  ; 
separar  las  rosas  de  las  espiuas  para  tejer  más  bien  La  corona 
del  poeta  y  no  la  corona  de  la  mártir;  colocar  osa  perfumada 
guirnalda  sobre  las  castas  sienes  de  nuestra  infortunada  muer- 
ta, es  cumplir,  reverente,  con  un  deber  impuesto  por  nuestra 
conciencia,  es  manifestar  el  sincero  homenaje  de  nuestra  admi- 
ración hacia  la  mujer  que  sufrió  como  mártir  y  cantó  como 
poetisa,  arrancando  de  su  lira  blanca  de  las  cuerdas  de  oro,  ve- 
lada por  eterno  duelo,  la  pena  que  gime  juntamente  con  el  dolor 
que  calladamente  llora,  llanto  del  alma  que  tiene  sollozos  salpi- 
cados con  una  lluvia  incesante  de  candentes  lágrimas;  es  traer 
del  país  encantado  de  los  ensueños,  donde  la  poesía  duerme  en 
tálamo  de  rosas  y  violetas,  j  entre  tibio  plumión  de  nido,  notas 
y  arpegios,  granos  humeantes  de  incienso  y  elíxir  embriagante 
de  ambrosía;  es  llevar  hasta  los  pies  de  la  inmortalmente  triste 
poetisa  ausente  —  calzados  ya,  con  el  coturno  de  Melpómcne,  para 
protegerlos  contra  el  herir  de  las  espinas  —  las  entonaciones  rít- 
micas del  elogio  y  la  alabanza  que  cantan  el  aplauso. 

Esta  ha  sido  nuestra  fraternal  ofrenda :  elevar  hasta  la  frente  de 
Josefa  Murillo  una  corona  de  doradas  siemprevivas,  y  hasta  su 
excelso  nombre,  —  cantado  en  muchos  himnos  —  los  fulgores  re 
verberantes  de  la  gloria  
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Mas  hablemos  quedo,  uní}'  quedo:  estamos  bajo  la  inmensa 
curva  eternamente  impenetrable  del  infinito  en  que  se  señala, 
circundado  de  sombras  y  poblado  de  armonías,  el  camino  que 
conduce  á  la  eternidad. 

Oíd :  no  es  el  toque  funerario  que  llena  el  alma  de  desconsuelo 
3'  lleva  el  infortunio  basta  el  corazón. 

Escuchad:  es  el  tañir  armonioso  de  las  plañideras  cítaras,  y 
el  gemir  melancólicamente  dulce  de  las  guzlas  que  entonan,  en 
los  umbrales  de  la  eternidad,  cánticos  de  ternura  en  dolientes 
endechas :  tocan  á  gloria  y  se  abren  ante  nuestro  espíritu  atri- 
bulado las  puertas  cinceladas  de  la  inmortalidad :  Allí,  coronada 
de  mirtos  y  de  rosas,  con  los  negros  ojos  por  siempre  abiertos 
al  soplo  de  la  muerte,  con  el  últiino  \  adiós!  vagando  lastimero  en 
la  contracción  de  una  sonrisa  cruel  y  perdurable,  y  el  último 
tremulante  canto  en  la  enlutada  lira,  resplandece  Josefa  Murillo 
evocada  por  Apolo :  ¡  Entrad,  descubrios  y  postraos,  con  el  silen- 
cio entre  los  labios  para  que  se  eleve  la  plegaria,  la  contempla- 
ción en  el  ánima,  y  la  convulsa  y  cariñosa  mano  puesta  sobre  el 
latiente  corazón : 

Entrad ! 

Cayetaxo  Rodríguez  Beltkan. 
Tlacotalpan,  Noviembre  2  de  1898. 
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Hace  ya  mucho  tiempo !   Casi  se  ha  borrado 

en  mi  memoria  la  imagen  de  la  pobre  niña  muerta. 
Me  acuerdo  que  fué  de  tarde,  una  tarde  muy  triste, 
cuando  sus  amigos  la  llevaron  al  cementerio. . .  .  Te- 
nía quince  años  ;  la  edad  de  Julieta.  Era  blanca,  con 
la  blancura  tenue  de  los  lirios  que  enfloran  las  orillas 
del  Papaloápam.  Nadie,  al  ver  sus  grandes  ojos  azu- 
les, arenados  de  oro,  sus  mejillas  suaves,  purpuradas 
por  los  primeros  rubores,  hubiera  creído  que  iba  á 
marcharse  tan  pronto.  Y  se  fué  la  pobre  niña  ;  sin 
decir  adiós,  en  un  estremecimiento  de  juventud.  Pa- 
só la  sombra  y  obscureció  la  llama  ;  aquella  envoltu- 
ra frágil  se  quebró  en  pedazos  al  roce  de  una  ala 
negra. ....  Después,  la  acostaron  sobre  un  tálamo 
de  rosas.  Al  día  siguiente,  atravesó  las  calles  el  cor- 
tejo funeral,  bajaron  el  ataúd  á  un  sitio  muy  hondo, 
echaron  tierra  hasta  hacer  que  rebosara  la  fosa,  y  todo 
había  concluido.  Indiferente  y  solo  se  quedó  el  se- 
pulturero y  .....  jamás  volví  á  saber  de  aquella  tumba. 
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II 


María  Antonia :  tal  era  el  nombre  de  la  rubia  niña 
muerta.  Al  salir  del  cementerio,  me  acordé  de  Pepa 
Murillo.  ¡  Amó  tanto  á  la  dulce  amiga  á  quien  noso- 
tros —  crueles  —  despedimos  sin  una  lágrima  !  Vagan- 
do en  el  terruño,  asidas  las  manos,  las  veíamos  con 
frecuencia.  Un  noble  sentimiento  de  amistad  había 
juntado  esas  dos  cabecitas  adorables.  Se  buscaron 
tal  vez  porque  no  se  parecían.  Pepilla  era  morena  y 
hermosa  como  la  Malibrán  cuando  era  pura.  Musset 
hubiera  cantado  esa  belleza  meridional.  Ella,  sin 
embargo,  no  tenía  entonces  mas  que  un  novio  que  la 
hacía  versos  :  el  Papaloápam.  Junto  al  río,  sobre  la 
margen  izquierda,  se  vé  aún  la  casita  blanca  desde 
donde  espigó  sus  primeras  estrofas.  Allí,  frente  á  la 
inmensidad  y  como  interrogando  al  cielo,  vestida  de 
luto,  encontré  aquella  tarde  á  la  genial  compañera  de 
María  Antonia.  La  noche  comenzaba  á  tender  en  el 
río  espesas  redes  de  sombra,  y  á  lo  lejos,  en  un  hori- 
zonte inmaculadamente  limpio,  las  velas  de  las  canoas 
semejaban  alas  enormes  volando  hacia  la  ribera.  El 
agua  parecía  bruñida  á  f  uago  de  oro  y  en  la  espuma 
de  las  olas  echaba  el  sol  un  reguero  de  sangre.  De  la 
margen  opuesta  venía,  botando  lúgubremente,  el  ta- 
ñido del  caracol  con  que  los  caminantes  suelen  llamar 
al  pasajero. 

Blanca  en  la  triste  palidez  del  crepúsculo,  resplan- 
decía la  ciudad  estrellada  de  luces  y  se  escuchaba,  so- 
lemne y  grave,  el  toque  de  oración  en  el  campanario 
del  pueblo.  Con  ruidosa  algarabía  empezaban  las 
ventas  nocturnas  en  el  mercado  próximo  ;  las  piraguas 
pescadoras  encajaban  sus  cortantes  quillas  en  el  fan- 
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go  de  la  ribera,  y  el  tragín  de  la  noche  substituía  á  la 
apacible  y  silenciosa  languidez  de  la  tarde.  De  vez  en 
cuando,  un  estridente  grito  de  lechuza  atravesaba  la 
sombra  

¿Qué  hablamos  Pepilla  y  yo  en  aquellos  instantes? 
No  lo  recuerdo  ya  ;  ha  pasado  mucho  tiempo,  y  miro, 
como  al  través  de  una  gasa  de  niebla,  empalidecidas 
é  informes,  las  memorias  de  aquellos  días  ¡  ay !  que  se 
han  ido  para  siempre.  Sólo  sé  que  comprendí  desde 
entonces  á  ese  gran  espíritu,  tocado  por  divino  estro. 
La  pena  despertó  aquel  corazón  de  virgen  nubil;  se 
hizo  expresión  el  llanto  y  surgió  la  primera  estrofa, 
con  las  alas  tendidas,  como  un  pájaro  que  busca  sol 
para  desentumirse. 

Aquella  tarde,  del  abismo  de  un  gran  dolor,  salió  la 
mujer  hecha  poetisa ;  surgió  de  una  inmensa  angustia, 
á  la  hora  en  que  el  sepulturero  arrojó  en  la  tumba  de 
la  amiga  ausente  la  última  paletada  de  tierra  


III 

"  ¡  Qué  peregrinación  tan  larga  !  "  me  dijo  alguna 
vez,  hablando  de  la  vida.  Estoy  enferma  y  no  tengo 
el  consuelo  de  morirme,  añadió,  riendo,  para  alegrar 
un  poco  la  frase.  ¿  Qué  había  en  ese  corazón  inmor- 
talmenfce  angustiado  ?  Nunca  pude  saberlo.  En  ho- 
ras de  dulce  intimidad,  se  quejó  de  la  vida  con  sarcas- 
mos é  ironías  crueles.  Miraba  el  dolor  sin  inmutarse, 
frente  á  frente,  con  altivez,  como  se  vé  á  un  enemigo 
á  quien  no  se  teme.  Al  despertar  daba  los  buenos 
días  al  infortunio,  acaso  porque  tenía  vínculos  de  amor 
con  sus  recuerdos.  Lo  amaba  por  los  ideales  idos, 
por  el  novio  muerto,  por  las  cosas  alegres  de  sus  pri- 
meros días  de  esperanza  
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En  cierta  ocasión  encontré  á  la  joven  poetisa  frente 
á  una  mesa  de  trabajo,  en  la  que  había,  aglomerados 
en  desorden,  compases,  trozos  de  cera  y  panecillos  de 
pintura.  En  una  copa  de  vidrio,  desportillada  y  á 
medio  llenar,  se  ahogaban  en  grupo  azahares  y  jaz- 
mines. Una  rosa  amarilla  pugnaba  por  desasirse  del 
haz  en  que  se  la  había  aprisionado  y  entre  patrones 
de  hoja  de  lata,  lápices  y  cuartillas  de  papel,  se  abría 
como  bostezando  la  negra  boca  de  un  tintero  de  alu- 
minio. 

—  ¿Qué  hace  Ud ?  dije  á  la  inspirada  poetisa. 

—  Flores  de  cera,  me  contestó. 

De  frases  sabía  ella  componerlas,  y  tan  hermosas, 
como  las  que  embellecen  los  jardines  de  Tlacotálpam. 
De  quejas  inmortales  hubiera  podido  formar  un  ra- 
millete. ¡  Flores  de  cera,  flores  sin  alma  !  ¿Y  para 
qué?  ¿No  era  cada  composición  suya  un  manojo  de 
margaritas  ? 

Entre  las  viejas  memorias  de  mi  pasado,  como  santa 
reliquia  de  una  época  dichosa,  guardo  el  autógrafo  de 
un  soneto  de  Pepa  Muriilo.  Lo  escribió  en  noviem- 
bre, mes  de  luto,  mes  de  brumas  y  de  rogaciones  por 
los  muertos   "Yo  también  tengo  mi  sepulcro,  ex- 
clamó :  para  él  es  este  homenaje.  "  Y  me  entregó  el 
primoroso  haz  de  endecasílabos. 

"  Flor  de  ayer  "  se  intitula  el  soneto.  Desanudo  el 
negro  listón  que  lo  sujeta,  para  que  las  flores  vuelen 
como  un  enjambre  de  mariposas. 

¿  Cómo  negarla,  si  me  fué  pedida 
con  dulce  acento  y  ademán  huraño^ 
cual  si  temiera  ocasionarme  daño 
la  fervorosa  súplica  rendida? 


¿  Cómo  negarla  ? . . . .  Vacilé  aturdida, 
y  ante  aquel  modo  de  pedir  extraño, 
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pensé  que  bien  pudiera  un  desengaño, 
por  una  ñor,  acibarar  su  vida. . . . 

Y  la  entregué  ;  pero  mirando  al  piso, 
con  un  temor  tan  grande  y  verdadero, 
que  ni  hablar  me  dejó  ;  y,  de  improviso, 
dióla  un  beso  mi  joven  caballero, 
que  para  el  álbum  de  sus  triunfos  quiso 
mi  flor  primera  y  mi  rubor  primero. 


IV 

Ni  en  los  admirables  versos  de  Sor  Juana  Inés  de  la 
Cruz  palpita  un  femenismo  de  castidad  más  pura. 
Sangre  virgen  bulle  en  las  cláusulas  del  maravilloso 
soneto.  Hay  en  él  una  revelación  de  piedad,  de  ternura 
infinita,  de  pudor,  de  timidez,  con  amargo  reproche  al 
fin,  que  pone  de  relieve  el  carác  ter  de  la  mujer  y  el 
alma  inteligente  de  la  poetisa. 

¡  Oh  dulce  compañera  de  mi  juventud,  oh  corazón 
lleno  de  lágrimas :  manantial  oculto  de  silenciosas,  de 
inmortales  impresiones  ;  poetisa,  mujer  ;  ave  á  quien 
hizo  cantar  la  muerte  de  un  lirio  ;  Ofelia  de  negros 
ojos  que  pasaste  deshojando  estrofas  ¿por  qué  no  es- 
tuve á  tu  lado  para  verte  morir,  para  decirte  adiós, 
para  arrodillarme  ante  ti  y  recoger  de  tus  labios  el  úl- 
timo verso  ? 

Ignacio  M.  Lucuichi. 


México. 


Primer  Libro. 


I 

COMPOSICIONES  DE  I  A  PRENSA. 


JOSEFA  MUTULLO. 


( Xóchitl  ) 

La  dulce  y  nostálgica  poetisa  tlacotalpeíía,  la  ins- 
pirada y  sentimental  Josefa  Murillo,  nos  ha  abando- 
nado para  siempre. 

La  crnel  enfermedad  minaba  día  á  día  la  preciosa 
existencia  de  la  estimada  y  virtuosa  poetisa,  y  por  fin. 
llegó  á  matarla ;  pero  sin  que  Josefa  exhalara  un  la- 
mento, sin  que  aquellos  ojos  elocuentes  y  hermosos 
vertieran  una  sola  lágrima  ....  ¡  Habían  vertido  tan- 
tas ! 

Josefa  Murillo  ha  muerto  con  los  consuelos  de  la 
religión  ;  con  la  resignación  de  los  justos  que  sienten 
la  nostalgia  del  cielo  donde  las  creencias  religiosas  nos 
brindan  con  eternas  bienaventuranzas  y  con  dichas 
imperecederas.  La  poetisa  ha  ido  allá,  á  lo  descono- 
cido, en  busca  de  ancho  y  florido  campo  donde  banal' 
su  numen  con  luces  celestes  y  colores  más  bellos  que 
los  de  la  aurora. 

¡  Qué  tristes  quedamos  aquí  nosotros  los  pequeños, 
al  ver  alejarse  de  nuestro  lado  á  los  grandes !  La  que 
era  toda  ella  sentimiento,  amor,  virtud,  ha  dejado  un 
inmenso  vacío  en  su  antes  tranquilo  hogar  ;  ha  deja- 
do con  su  muerte  la  tristeza  en  los  corazones  de  los 


14 


HOMENAJE  A  JOSEFA  MUTULLO 


que  sentíamos  por  ella  un  carino  entrañable  y  una  ad- 
miración tan  grande. 

La  Redacción  de  El  Correo  de  Sotavento  siente 
hondamente  la  desaparición  eterna  de  su  ilustrada  y 
eximia  colaboradora,  y  envía  sus  más  sentidas  expre- 
siones de  condolencia  á  la  estimable  familia  de  la  fi- 
nada. 

Lloren  las  letras  patrias  la  desaparición  eterna  de 
la  que  les  diera  tanto  brillo  !  Lloremos  también  nos- 
otros, los  que  no  volveremos  á  estrechar  su  mano  ca- 
riñosa, ni  á  leer,  embelesados,  nuevas  sublimes  pro- 
ducciones de  la  musa  del  Papaloapan  ! 


JOSEFA  MURILLO. 
(  Á  JüAN  J.  MUSILLÓ.  ) 


¡Qué  triste  pasó  el  entierro 
Ayer  ante  mi  ventana! 
Era  un  ataúd  sombrío 
Cubierto  de  rosas  blancas! 

Peón  i»el  Valle. 

Tras  penosa  enfermedad,  anoche  á  la  mía,  abandonó 
este  valle  de  lágrimas  la  inspirada  poetisa  tlacotalpe- 
ña,  la  inspirada  Musa  del  Papaloapan,  cuyas  hermosas 
composiciones  son  bien  conocidas.  Su  lira  no  cantó 
al  atrevido  cóndor  que  sube  á  perderse  más  allá  de  las 
nubes  ;  ni  al  torrente  bramador  que  se  suicida  en  los 
pricipicios,  arrastrando  entre  espumas  cuanto  halla 
en  su  precipitada  fuga ;  ni  al  deshecho  huracán  que 
revuelve  y  enfurece  los  mares  y  arrasa  las  comarcas. 
Era  la  musa  tranquila  de  los  días  serenos  y  de  las  no- 
ches apacibles  ;  la  inspirada  Musa  que  se  desliza  con 
la  mayor  dulzura  por  las  superficies  tersas  de  los  lagos 
tranquilos,  para  deleitarse  mirando  rielar  la  luna  so- 
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bre  el  pulido  espejo  de  las  agnas  :  ó  por  las  márgenes 
del  arroyuelo  que  modestamente  lleva  su  pequeño  cau~ 
dal.  espejo  del  cielo  azul,  por  entre  cañas  y  juncos 
tembladores  ;  la  Musa  que  goza  escuchando  el  tierno 
arrullo  de  la  tórtola,  ó  mirando  la  blanca  garza  de 
pausado  vuelo,  que  viaja  por  el  cielo  en  las  hermo- 
sas tardes  del  Estío.  Era  la  Musa  que  va  á  buscar 
inspiración  bajo  los  naranjos  en  flor,  en  el  cáliz  de  la 
violeta  que  se  oculta  á  las  miradas  curiosas,  ó  en  la 
gota  de  rocío  que  descansa  sobre  las  rosas  abiertas  en 
las  bellas  mañanas  estivales. 

Una  alma  soñadora  encerrada  en  un  cuerpo  endeble, 
siempre  enfermo  ;  una  miseria  física,  animada  por  un 
espíritu  superior,  por  un  talento  que  se  eleva  muy  por 
encima  de  lo  común,  siempre  dedicada  al  estudio  :  eso 
fué  nuestra  querida  paisana  Josefa  Murillo.  Poseía 
un  caudal  considerable  de  instrucción  que  ella  se  pro- 
porcionó estudiando  constantemente  ;  cosamuy  digna 
de  llamar  la  atención  aquí  donde  no  hay  estímulo  pa- 
ra esos  trabajos.  Su  conversación  era  una  cátedra 
muy  amena,  y  cualquiera  podía  pasarse  horas  conver- 
sando con  ella  sin  llegar  á  fastidiarse. 

Joven  virtuosa,  hija  excelente,  encerrada  siempre 
en  el  hogar  paterno,  compañera  única  ya  dal  anciano 
Dr.  Murillo,  abandonó  hoy  para  siempre  ese  hogar, 
dejando  á  su  padre  sumido  en  el  dolor  más  cruel  y 
bañado  en  lágrimas. 

¡  Qué  honda,  qué  dura  debe  ser  la  herida  causada 
por  el  último  adiós  de  la  única  hija,  de  la  única  com- 
pañera, para  el  padre  que  se  halla  en  las  postrimerías 
de  su  vida  !  En  esto  pensaba  únicamente,  cuando  al 
compás  de  una  marcha  tristísima,  seguía  yo  el  ataúd 
sombrío  cubierto  de  azucenas  y  azahares,  y  lij  era- 
mente  sombreado  por  un  girón  de  cielo  de  mañana  de 
Invierno ;  sólo  en  eso  pensaba  yo  cuando  la  vi  deseen  _ 
der  á  su  última  morada,  abierta  en  la  sombra  de  un 
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Bellísimo  y  modesto  arbusto  de  zcmpoalzúchil,  á  que 
ella  cantó. 

Adiós,  Pepilla!  Inspirada  poetisa,  hija  excelente, 
cariñosa  hermana  y  buena  amiga,  adiós !  Feliz  tú, 
que  ya  duermes  el  sueno  eterno  bajo  la  sombra  del 
zempoalzúchü.  que  tan  sonoros  versos  arrancó  á  tu 
armoniosa  lira! 

Sagltaeio, 


Soptíembre  1  -  do  1898. 


VIXIT. 


TElSTE  PASION. 


\K)a6  triste  estaré  muerta! 

Josefa  Mürillo. 

Su  muerte  lia  sido  mi  profundo  y  tremulante  dolor, 
nlgo  así  de  triste  como  el  quejido  de  una  lira  que  se 
rompe  al  exhalar  la  última  vibrante  nota ! . . . . 

Nació  á  la  poesía  como  Bartrina  :  desengañada  ;  su 
naturaleza  débil,  por  falta  de  cultivo,  sufrió  todos  los 
tremendos  embates  de  las  crueles  enfermedades  ;  su- 
blimada por  el  dolor,  que  hace  más  sensible  el  corazón 
y  más  tierna  el  alma,  arrancó  á  su  lira  enflorada  con 
las  trágicas  guirnaldas  de  Ofelia,  quejidos  tan  dulces 
que  parecieron  arrullos  en  medio  de  las  agitadas  lu- 
chas de  la  vida ! 

Retirada  del  mundo  por  instinto  y  no  por  voluntad, 
desde  allí,  como  Safo  desde  la  roca  Leucade,  vio  todas 
las  miserias  que  se  agitaban  aquí  abajo  en  tenaz  brega, 
y  encerró  en  el  tabernáculo  de  su  numen  las  ofrendas 
sublimes  de  su  inteligencia,  que  á  veces  brotan  irisa- 
das como  gotas  fecundantes  de  rocío  al  rayo  puro  y 
deslumbrante  de  su  inspiración. 

¡  Y  cuántos  temores  y  vacilaciones  tantas  jiara  ofre- 
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cer  en  rico  florón  las  violetas  perfumadas  con  que  co- 
ronaba su  musa  blanca  l 

Amaba  la  poesía  como  un  don  divino,  como  un  tesoro 
que  la  naturaleza  había  confiado  á  su  solícito  cuidado, 
y  así  la  comprendíamos  cuando  en  sonoros  versos  nos 
decía: 

"  Cuán  bella  es  í  La  espléndida  paleta 
de  Natura  en  su  hechizo  se  consume  r 
cual  la  mujer  amada  del  poeta, 
tiene  el  color,  la  línea  y  el  perfume*. " 

Poseía  esa  sensibilidad  esquísífa  del  poeta,  esa  im- 
periosa necesidad  del  espíritu  de  manifestaren  formas 
sensibles  las  emociones  sentidas,  por  medio  de  signos r 
que  la  inteligencia  encuentra,  para  expresar  las  ideas 
concebidas,  y  presentarlas  como  algo  que  responde  á 
un  anhelo  del  alma,  algo  que  no  sabíamos  y  que  nos 
recuerdan.  Basta  pasar  la  vista  por  los  siguientes 
versos,  para  que  ante  nuestra  imaginación  aparezca 
con  toda  la  esplendidez  el  paisaje  que  se  retrata  como 
en  el  límpido  cristal  de  la  laguna  : 

"  Rápida  la  g-aviota  el  aire  hiende, 
y  el  cisne  aliza  su  ropaje  blanco 
bajo  el  florido  múchite,  que  prende 
la  torcida  raíz  en  el  barranco.'' 

Esta  es  la  verdadera  poesía:  la  que  traduce  el  esta- 
do anímico  del  poeta  y  no  el  estado  de  una  inteligen- 
cia ;  porque  la  poesía  es  el  estado  del  ánimo  de  quien 
la  ha  producido  ;  para  comprenderla,  es  preciso  sentir 
ese  sentimiento  que  trata  de  manifestar;  por  eso  en 
Josefa  Murillo  se  encuentra  siempre  la  poesía,  porque 
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hay  verdad,  porque  hay  sentimiento,  porque  hay  la- 
mentos que  callan  y  amarguras  que  lloran ;  y  es  que 
él  dolor  se  estaciona  más  en  nuestra  alma  contando 
nuestras  desgracias  y  narrando  las  agenas ;  mientras 
que  la  dicha  es  fugaz,  ave  de  paso,  que  canta  una  pri- 
mavera y  mucho  si  acaso  vuelve  :  es  como  las  golon- 
drinas inmortalizadas  por  Bécquer,  reflejo  fiel  de  la 
felicidad  que  huye,  que  huye  siempre,  hasta  que  la 
encontramos  en  el  reposo  que  la  tumba  nos  ofrece. 

Josefa  Murillo.  nina  apenas,  cuando  todo  sonreía  á 
su  derredor ;  cuando  las  flores,  que  nacen  al  borde  del 
camino  cubriendo  las  asperezas  del  Calvario  que  he- 
mos de  recorrer,  son  vistas  al  través  de  la  fantasía,  y 
pareciendo  tener  más  colores  sólo  impresionan  á  la 
vista,  entonces,  nuestra  poetisa,  sintió  el  primer  dar- 
do al  tocar  la  primera  flor ;  de  aquí  que  las  rosas  blan- 
cas cambiaran  de  colorido,  y  que  el  crespón  del  luto 
prendiera  sobre  el  paisaje  siempre  azul  de  la  juventud 
su  capuz  de  sombras.  Desde  entonces  el  dolor  f  ué  un 
culto,  la  lágrima  una  ofrenda,  el  quejido  una  oración, 
y  así  ''como  el  Angelus  sonoro  va  hasta  Dios ,"  el  la- 
mento de  la  pobre  enferma  iba  hasta  el  arcano  infinito 
de  la  muerte ! 

Y  su  pesimismo  no  era  el  odio  á  la  vida ;  era  una 
imposición  del  destino,  nunca  una  blasfemia  del  ex- 
céptico :  un  pesimismo  que  glorifica,  pero  no  conden? , 
que  llora  silencioso,  pero  no  maldice :  era  una  pesi- 
mista tierna,  resignada,  que  reconcentraba  su  pena  y 
vivía  "  con  su  dolor  á  solas.  "  Jamás  retrocedía  ante 
las  nebulosidades  del  espíritu ;  si  se  espantaba  de  las 
flaquezas  humanas,  era  á  la  manera  de  Hero  ante  el 
cadáver  de  Leandro  ;  que  daba  un  grito  ahogado,  abría 
desmesuradamente  los  ojos  para  lanzar  todos  los  eflu- 
vios del  alma  y  no  derramaba  ni  una  lágrima.  Su 
dolor  se  refugió  en  la  poesía  á  igual  de  las-  doncellas 
de  la  Edad  Media  que  sepultaban  sus  desengaños  en 
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las  austeras  soledades  del  claustro.  La  poesía  fué  sil 
consuelo,  y,  cuando  el  recuerdo  venía  con  sus  lucide- 
ces fantasmagóricas  á  hacer  visibles  las  cosas  muer- 
tas y  á  darles  á  las  flores  marchitas  el  perfume  de  las 
rosas  encontradas  sobre  los  sepulcros  griegos,  se  ele- 
vaba su  espíritu  derramando  lágrimas ;  pero  no  tem- 
blaba cobarde  ante  las  formas  reales  del  pasado  siem- 
pre yermo. 

Era  así  como  el  canto  lejano  del  cisne  que  muere, 
cuando  lloraba  : 

"  ¿  Qué  falt  i  te  hace  el  canto  del  ave  enferma, 
Que  acaso  muy  en  breve  por  siempre  duerma 
bajo  el  sauz? 
"  ¿  Qué  puedo  yo  decirte,  linda  viajera? 
Yo  no  tengo  alegrías,  ni  primavera, 
ni  juventud." 

Tal  parece  al  concluir  de  leer  la  última  estrofa,  que 
oímos  el  canto  monótono  del  Be  Profundis  bajo  las 
semiobscuras  bóvedas  del  templo,  ó  el  martillazo  se- 
co, lúgubre,  que  cierra  para  siempre  el  blanco  ataúd ; 
el  corazón  en  esos  momentos  se  recoje  como  para  ele- 
var una  plegaria,  y  el  alma  fugitiva  busca  las  regio- 
nes ignotas  del  infinito :  es  la  muerte  que  se  avecina, 
el  mochuelo  negro  que  lleva  á  Ef  rain  sobre  las  urentes 
pampas  la  triste  noticia  de  la  muerte  de  María ! 

Hoy  de  tarde,  cuando  acompañábamos  su  cadáver 
por  el  camino  alfombrado  de  verde,  y  veíamos  la  bra- 
nidez  del  río  y  el  giro  vertiginoso  de  las  aves  que  re- 
voloteaban en  el  espléndido  horizonte  buscando  el  nido, 
en  tropel  acudían  á  nuestra  adormecidamente  tantos 
y  tan  grandes  recuerdos  de  la  modestia,  sencillez  y 
dulzura  de  nuestra  poetisa,  que  para  poder  narrarlos 
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necesitaríamos  de  mucho  papel,  porque  tenemos  mu- 
chas lágrimas  que  empañan  nuestra  vista .... 

Si  dentro  la  fosa  recienabierta  hubiésemos  derra- 
mado los  espirituales  versos  de  Josefa  Murillo,  bro- 
tarían por  las  grietas  de  su  tumba  las  frescas  flores 
del  sentimiento,  húmedas  de  lágrimas  como  los  niveos 
azahares  de  su  corona  de  muerta,  y  besadas  eterna- 
mente por  la  musa  blanca,  que  haría  • '  temblar  de 
amor  sus  descarnados  huesos  !  " 

Onatkyac. 


Septiembre  1  5  ele  18!jí8, 


PEPILLA ! 


Es  tan  árido  el  campo  en  qne  vegeto  desde  la  infan- 
cia, tan  pobres  son  mis  recursos  intelectuales,  que  no 
me  es  fácil  encontrar  las  exquisitas  flores  que  deseara 
para  ornar  la  corona,  merecida,  que  en  estos  momen  - 
tos  componen  para  tu  sepulcro  amigos  cariñosos, 
sinceros  admiradores  de  tus  virtudes  y  talento. 

Pero  no  sería  consecuente  con  mis  sentimientos 
amistosos,  con  mis  anhelos  por  ver  honrada  tu  memo- 
ria, con  mi  afecto  á  tus  inmediatos  deudos,  si  no  me 
uniese  á  ese  grupo  de  amigos,  de  fervientes  admira- 
dores tuyos,  para  tributarte  el  homenaje  que  mereces. 

Descansa  en  paz,  buena  amiga,  artífice  inspirada  de 
la  estrofa. 

No  sólo  son  tus  estimables  deudos  los  que  lloran  tu 
partida,  te  lloramos  también  tus  amigos. 


x. 


JOSEFA  MURILLO. 


Cuando  me  dieron  la  noticia  tristísima  de  su  muerte, 
lo  creí  desde  luego.  Y  era  que  Josefa  estaba  muy  en- 
ferma desde  hacía  varios  días.  De  modo  que  todos  los 
que  sentíamos  admiración  por  ella,  vivíamos  pendien- 
tes del  estado  de  su  salud. 

Estaba  muy  enferma  la  cantora  inspirada  de  sus 
penas.  Ya  no  podía  vagar  por  el  terruño  recordando 
los  alegres  y  hermosos  días  de  su  niñez,  cuando  libre 
de  pesares  y  sin  congojas,  siempre  alegre  y  sonriente, 
no  se  detenía  á  pensar  en  los  dolores  que  ocultos  trae  en 
sus  obscuros  arcanos  el  porvenir ;  la  enfermedad  do- 
lorosa  que  iba  invadiendo  con  cruel  saña  su  delicado 
ser,  no  la  permitía  salir  á  los  portales  de  la  casita 
blanca  que  se  retrataba  en  las  siempre  azuladas  aguas 
del  Papaloapan ;  ya  no  podía  concurrir  á  la  selva  em- 
balsamada á  distraer  sus  penas  aspirando  el  aroma 
del  vir súchil  rojo ;  ya  no  podía  pensar,  ya  no  podía 
cantar  con  la  inspiración  de  antes,  con  la  inspiración 
de  siempre,  la  virgen  poetisa  enamorada  de  un  im- 
posible, porque  la  muerte  se  acercaba  con  despiadada 
crueldad,  y  sufría  demasiado. 

Josefa  Murillo  quería  mucho  á  la  tierra  que  la  vió 
nacer,  y  se  deleitaba  haciendo  descripciones  poéticas 
y  galanas,  tan  sencillas  como  pintorescas,  de  todas  las 
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bellezas  que  su  tierra  poseía ;  pero  Tlacotalpan  con- 
tenía muy  reducidos  espacios  para  que  ella  pudiera 
desarrollar  su  pujante  inspiración,,  y  como  también  no 
supo  apreciar  como  debiera  sus  grandes  valimientos  — 
tal  vez  por  haberse  Josefa  retirado  á  su  hogar  á  llorar 
sus  decepciones —la  sensible  y  delicada  poetisa  lo 
abandonó  para  ir  en  busca  de  otro  mundo  mejor,  de 
donde  ¡  oh  dolor !  no  volverá, 
Tlacotalpan  está  de  duelo. 


¡  Qué  triste  estaba  muerta  í 

Aun  permanece  grabado  en  mi  mente  el  cuadro 
conmovedor  que  mis  ojos  vieron. 

La  aplaxidida  poetisa  tlacotalpena  estaba  acostada 
sobre  un  lecho  celeste,  como  sus  ensueños  de  virgen T 
adornado  por  manos  calinosas  con  flores  blancas ;  te- 
nía abiertos  los  hermosos  y  negros  ojos,  y  la  boca 
entreabierta,  vagando  en  sus  labios  una  sonrisa  dolo- 
rosa,  con  la  cual  tal  vez  quiso  expresar  su  intensa  tris- 
teza. 

Al  rededor  del  féretro  estaban  los  deudos  de  la  poe- 
tisa con  rostros  afligidos  y  ojos  irritados  por  el  llanto ; 
oyéndose  el  tétrico  chisporroteo  de  ios  cirios  que  con 
débil  luz  alumbraban  el  pálido  rostro  de  la  ilustre 
muerta. 

Después,  cuando  el  sol  se  aproximaba  á  su  ocaso, 
cerraron  el  féretro,  y  dieciseis  vírgenes  vestidas  de 
blanco  y  coronadas  de  azahar,  la  acompañaron  al  ce- 
menterio—  bajo  un  cielo  cubierto  de  nubes  negras  — 
en  donde  se  quedó  la  poetisa  tendida  sobre  un  lecho 
de  flores. 

¡  Qué  triste  estaba  muerta  ! 
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El  fallecimiento  de  la  Siita.  Josefa  Murillo,  acaeci- 
do en  esta  ciudad  á  la  una  de  la  mañana  del  jueves 
último,  ha  sido  bastante  sentido  por  toda  la  sociedad 
tlacotalpeña. 

Las  manifestaciones  de  condolencia  llevadas  á  cabo 
en  los  espléndidos  funerales  de  la  Srita.  Murillo,  ade- 
más de  ser  un  lenitivo  al  dolor  que  embarga  á  los 
deudos  de  la  finada,  prueban  también  la  grande  esti  - 
mación que  por  sus  virtudes  justamente  mereció  en 
vida  la  musa  del  Papaloapan. 

Y  no  podía  ser  de  otro  modo,  cuando  olvidándose 
de  su  grandeza,  Josefa  recibía  siempre  con  igual 
carino,  con  igual  bondad,  al  pobre  y  al  rico ;  cuan- 
do ella  era  la  persona  en  quien  cifrábamos  nuestro 
legítimo  orgullo,  atendiendo  á  sus  grandes  dotes  natu- 
rales para  la  poesía. 

La  desaparición  prematura  de  Josefa  Murillo  ha 
venido  á  llenar  de  luto  las  patrias  letras. 

Los  que  siempre  la  apreciamos  y  admiramos  siem- 
pre, iremos  al  lugar  en  que  permanecen  sus  inanima- 
dos restos  á  visitarla  y  hacerle  presente  nuestra  fiel 
admiración,  como  antes  lo  hacíamos  en  la  casita  blanca 
que  se  retrata  en  las  siempre  azuladas  aguas  del  Pa- 
paloapan. 

Antonio  Carranza. 


MUERTE  DE  JOSEFA  MURILLO. 


Un  compañero  nuestro  recibió  ayer,  de  Tlacotálpam. 
el  telegrama  siguiente: 

"Nuestra  amada  poetisa  Xóchitl  ya  no  existe,  si  no 
es  en  nuestro  corazón.  Esta  madrugada  á  la  una  se 
la  llevaron  los  ángeles  á  cantar  en  regiones  más  tran- 
quilas y  puras. " 


Indecible  es  el  pesar  que  embarga  nuestro  espíritu, 
y  no  encontramos  la  frase  exacta  que  traduzca  nues- 
tro dolor  profundo  y  verdadero. 

Aunque  esperábamos  este  funesto  desenlace,  el  gol- 
pe siempre  ha  sido  rudo  para  los  que,  como  nosotros, 
amábamos  y  admirábamos  á  la  sentimental  poetisa. 

Las  letras  patrias  están  de  duelo.  Se  van  sus  hijos 
predilectos. 

Duerma  en  paz  la  que  presintió  siempre  su  muerte 
prematura ;  ella  lo  decía  : 


Acaso  en  breve  por  siempre  duerma 
bajo  el  saúz. 


¡  Nosotros  tendremos  siempre  un  recuerdo  para 
Josefa  Murillo,  y  la  Gloria  una  palma  y  un  laurel 
para  la  insigne  trovadora  ! 

El  Diaiuo  Comercial. 


A  LA  POETISA  JOSEFA  MÜKTLLO 


( Xóchitl ) 
t  1°  de  Septiembre  de  18'J8. 

LAMENTACION. 

Sn  postrer  trino  fué  el  grito  hondo  y  desgarrador 
del  ave  herida.  Sintió  rudo  estremecimiento  la  es- 
pesa enramada  al  caer  del  caliente  nido  la  alondra 
moradora,  melancólica  y  triste,  destruida  por  sanguí- 
neo rayo, —  saeta  flamígera. 


¡  Oh,  risueña  amada  sabana,  de  mejores  días !  Nun- 
ca más  oiré  en  tus  alegres  frondas,  el  trémulo  arrullo 
del  ave  áfona  y  rígida,  —  alada  peregrina ;  no  brotará 
ya  de  su  garganta  el  dulce  y  sollozante  arpegio !  ¡  Oh, 
nó,  mi  amada  sabana,  de  frescas  riberas  ! 

# 

-55-  * 

¡Oh,  mansa  corriente,  pura  y  límpida!  Note  des- 
lizarás más  al  sinfónico  acento  de  su  doliente  nota,  — 
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eco  divino ;  no  retratarán  ya  tus  aguas  su  rostro  be- 
llamente pálido,  al  sombrío  acorde  de  su  inspiración 
magnífica ;  no  llevarás  más  entre  tus  diminutas  guijas 
su  rítmica  queja.  ¡  Oh,  fugitiva  corriente,  de  mages- 
tuoso  curso ! 

*  * 

¡  Oh,  nido  desierto  !  No  volverás  á  dar  calor  al 
ave  errante,  —  viajera  soberana;  no  cubrirá  ya  el  áu- 
reo plumaje  de  la  alondra  amada,  pues  ha  tendido  pa- 
ra siempre  sus  breves  alas,  en  vuelo  eterno !  ¡Oh, 
nido  vacío,  de  recuerdo  inmortal ! 


¡  Oh,  supremo  dolor,  —  pena  y  consuelo,  — no  aban- 
dones mi  corazón,  abrígate  en  él  y  sé  huella  simbólica 
del  ave  que  ha  ido  al  infinito  ! 

Ddquecito. 


A  JOSEFA  MTjrMLIA 


[Inspirada  poetisa  tlacotalpoña.) 

Un  monumento  al  genio  se  levanta 
En  tocio  lo  que  brilla  y  lo  que  asciende  ; 
En  el  ritmo  de  todo  lo  que  canta, 
En  el  lampo  de  todo  lo  que  esplende. 

Era  la  musa  que  abrillanta  y  crea 
Imágenes  de  luz  su  pensamiento, 
Sostuvo  un  culto  espiritual :  la  idea ; 

Y  un  templo  esplendoroso  :  el  sentimiento. 

La  neurótica  virgen  de  alma  blanca, 
Ramillete  de  flores  de  alabastro ; 
Que  al  darle  vuelo  al  pensamiento,  arranca 
Nostalgias  tristes  con  fulgores  de  astro. 

Era  la  encarnación  de  un'  alma  bella 
Que  cruzó  entre  las  zarzas  del  tormento. 
¡  Es  ley  de  Dios  que  para  ser  estrella 
Entre  dardos  se  escale  el  firmamento ! 

El  pardo  ruiseñor  que  entre  las  frondas 
Sacude  su  plumaje  y  luego  canta, 

Y  las  auras  le  roban  en  sus  ondas 
La  sublime  expresión  de  su  garganta. 
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Su  numen  rebosante  en  melodías 
A  veces  era  en  sus  cantares  regios. 
La  corola  de  notas  y  armonías 
Con  las  hojas  de  luz  de  sus  arpegios. 

¡  Qué  triste  estaré  muerta  !    Así  decía 
En  sus  horas  de  angustia,  la  enlutada  ; 
Que  triste  estaré  muerta,  repetía 
El  eco  aterrador  en  la  enramada. 

Hirió  la  Parca  su  mortal  capullo 
Con  ese  soplo  de  vapor  que  entume, 
Y  fué  en  su  nueva  redención,  arrullo. 
Ave  y  estrella,  espíritu  y  perfume. 

Alvarado. 


HOMENAJE  POSTUMO. 


De  "  El  Defensor  del  Pueblo"  de  Alvarado. 

Josefa  Murillo,  inspirada  poetisa  y  originalísima 
literata,  acaba  de  emprender  nueva  peregrinación 
abandonando  este  planeta  para  buscar  la  región  espi- 
ritual á  que  se  trasportara  más  de  una  vez  en  su  vida 
material,  con  lo  cual  ha  sembrado  la  desolación  y  la 
tristura  en  el  seno  de  una  sociedad  que  la  admiraba 
y  la  quería  con  acendrado  cariño,  no  monos  que  per- 
durable sentimiento  en  las  personas  de  su  familia,  que 
siempre  tuvieron  en  esa  ilustre  dama,  un  timbre  de 
noble  orgullo,  por  los  excepcionales  talentos  que  la 
hicieron  salir  entre  sus  congéneres,  de  toda  la  vulgar 
esfera. 

La  joven  poetisa  que  constituía  una  esperanza  para 
las  glorias  de  las  letras  patrias,  fué  autora  de  pro- 
ducciones que  sobresalían  de  la  regla  de  lo  común,  las 
que  calzó  siempre  con  el  pseudónimo  de  Xóchitl,  y 
era  hija  de  la  vecina  Perla  del  Papaloápam,  que  le 
inspiró  para  cantar,  ya  en  cadenciosos  versos,  como  en 
correcta  y  galana  prosa,  composiciones  que  conden- 
saban, gemidos  de  una  alma  lastimada,  al  par  que  de- 
rramaba de  su  pluma,  raudales  de  brillantes  concep- 
ciones, como  lo  fueron,  á  no  dudarlo,  sus  cantigas  "A 
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la  tierra  natal, "  ' '  Triste  Pasión ; "  así  como  el  soneto 
que  consagró  al  gran  vate  veracruzano  Salvador  Díaz 
Mirón. 

Era  en  la  poesía  descriptiva  tina  aventajada  artista 
que  haciendo  sobresalir  con  delicados  cambiantes  y 
finos  coloridos,  los  tonos  y  detalles  de  todo  un  cuadro 
que  inspira  el  sentimiento  estético,  al  dar  vida  á  sus 
inspiraciones,  sabía  ponerlas  de  manifiesto  á  la  vista 
del  lector  de  una  manera  gráfica,  hasta  conseguir  es- 
teriotipar  en  la  parte  plástica  cerebral  todas  sus  fan- 
tásticas imágenes,  como  objetos  reflejos. 

Como  modesta  y  humilde,  siempre  vivió  como  la 
violeta,  su  hermana,  encubierta  en  la  fronda,  á  las  mi- 
radas indiscretas  del  mundo,  consumiéndose  en  nos- 
tálgica intuición  ;  y  ráfagas  de  luz  y  de  armonía  fue- 
ron los  deliquios  de  sus  malaventurados  al  par  que 
amorosos  ensueños. 

Nació  para  amar  y  amando  muñó  al  ideal  que  gra- 
bó en  su  virgíneo  seno ;  á  un  ser  que  fué  en  el  que  con- 
centró ella,  el  conjunto  de  sus  más  adoradas  ilusiones, 
y  que  le  abandonó  sola  en  este  mundo  en  la  edad  de  la 
florescencia  ideal,  sin  conseguir  despertar  á  la  luz  de 
una  aurora  de  rosados  idilios ;  trocándose  así  para  ella 
en  negra  y  pavorosa  noche  de  acibarado  penar ;  pues 
el  genio  fatídico  de  sus  mejores  años  con  sus  negras 
alas  tocó  el  alma  sensible  de  Xóch  itl,  para  hundirla  en 
un  piélago  de  fatalismo  y  adversidad,  entre  el  cual  es- 
tuvo en  parpadeos  de  lúcidas  horas  de  dolor,  de  que 
sólo  se  diera  como  se  daba  cuenta,  para  exhalar  gemi- 
dos. 

¡  Pobre  Xóchitl,  cuán  infortunada  fué  en  su  peregri- 
nación tan  rápida  bajo  el  cielo  que  le  inspiró  sus  can- 
tos dolorosos  y  tiernas  estrofas,  que  brotaron  como 
gemidos  de  su  alma,  para  significar  á  esta  pobre  hu- 
manidad, el  amargor  en  que  se  anegaba  su  alma  pura ! 
Sí,  sus  endechas  tristísimas  é  impregnadas  del  senti- 
miento agudo  que  abrigaba  en  lo  más  recóndito  de  su 
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alma,  son  testimonio  fiel  de  cuanto  fué  de  cruenta  la 
agonía  de  aquella  alma  de  paloma,  que  en  raudo  vue- 
lo nos  deja  hoy  lamentando  su  ausencia  eterna. 

Este  humilde  semanario,  que  siempre  ha  sido  admi- 
rador de  lo  grande  y  de  lo  bello,  y  justo  apreciador  de 
las  virtudes  y  méritos  de  toda  colectividad,  no  puede 
por  menos,  de  tomar  parte  en  el  sentimiento  que  la 
prensa  ha  manifestado,  por  la  prematura  muerte  de  la 
admirada  poetisa  tlacotalpeña,  que  era  de  tanta  valía 
en  nuestro  concepto,  como  es  acreedora  á  los  encomios 
postumos  que  se  le  consagran.  Insignificante  nuestra 
importancia  periodística,  y  con  la  conciencia  de  nues- 
tro poco  valer,  venimos  con  la  cabeza  descubierta  á 
rendir  el  homenaje  de  nuestras  condolencias  á  la  so- 
ciedad que  llora  la  pérdida  de  la  insigne  poetisa,  y  á 
depositar  en  el  sarcófago  de  ésta,  la  siempreviva  con 
que  deba  entretejerse  la  corona  fúnebre  que  se  con- 
sagre á  su  memoria. 

La  Redacción. 


I 


A  JOSEFA  MURILLO. 


No  está  desierto  el  camarín.    Los  cirios, 
Cual  centinelas  ele  pupilas  rojas 
Que  viven  para  tedos  les  martirios 

Y  alientan  para  todas  las  congojas, 
Alumbran  tristes  con  su  cuerpo  enjuto 
La  faz  de  un  Cristo  de  actitudes  fio  jas 

Y  el  ala  negra  del  crespón  de  luto. 

No  está  desierto  el  camarín.    Las  naves 

Ostentan  en  sus  losas, 

Haces  deshechos  de  estrujadas  rosas 

Y  enfermos  azahares 

Con  que  el  dolor  en  sus  amargos  dejos 
Alzó  á  la  virgen  muerta  sus  altares. 
Hoy  esas  flores  en  la  estancia  ruedan 
Privadas  de  calor  y  de  reflejos, 

Y  en  su  piadosa  dispersión  remedan 
Gastadas  urnas  de  incensarios  viejos. 
En  las  penumbras  del  recinto  vagan 
Ecos  vibrantes  de  dolientes  notas 

Y  susurros  de  besos  que  se  apagan 
En  las  simas  ignotas 

A  donde  van  por  nuestro  amor  cubiertas 
A  sepultarse  con  sus  alas  rotas 
Las  cosas  idas  y  las  dichas  mu::- tas. 
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¡  Oh  misteriosa  golondrina  !    El  nido 
No  puedo  enfriarse  aún ....  está  caliente 

Y  con  el  soplo  del  primer  vagido 
Se  cristaliza  en  amalgama  ardiente, 
La  vibración  de  tu  postrer  latido. 
Si  tu  marchito  corazón  enfermo 
Tuvo  tan  sólo  en  su  abrojal  sombrío 
La  floración  que  produjera  un  yermo 
Bajo  el  aliento  sepulcral  del  frío, 

En  cambio  oyó,  tras  sus  amargas  penas, 

Idilios  castos  y  sonrisas  francas 

En  tus  connubios  con  las  musas  blancas 

Que  fueron  siempre  tus  amantes  buenas. 

Ellas  modulan,  de  tu  amor  distantes, 

Ayes  que  vuelan  hacia  tí  dispersos 

En  giros  tremulantes 

A  la  región  en  donde  ahora  existes, 

Para  que  vuelvas  á  engarzar  como  antes, 

Con  el  plumón  de  tus  sedosos  versos 

La  nota  cruel  de  tus  romanzas  tristes. 

Y  mientras  gimen  implorando  al  cielo, 
Donde  hoy  tu  ser  transfigurado  flota.. 
Tus  blancas  musas  refrenando  el  vuelo, 
Guardan  piadosas  en  señal  de  duelo 
Las  cuerdas  mudas  de  tu  lira  rota. 

*  * 

¡  Oh  dulce  Safo !    En  tus  enfermas  rimas 
Vibrantes  de  ternuras, 
Hay  toques  de  penumbras  y  celajes, 
Claridades  de  nítidas  alburas 

Y  tétricos  paisajes 
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Hechos  con  nublos  de  ignoradas  simas. 
Tus  versos  lloran.    En  su  forma  alientan 
Soplos  de  sepias  y  matices  blondos, 

Y  como  el  tallo  del  rosal  ostentan 
Espinas  y  fragancias 

En  donde  laten  tus  pesares  hondos 
Con  pulsaciones  de  infinitas  ansias. 
Tus  versos  tocios  la  piedad  encienden 
Porque  una  vida  de  dolor  resumen, 

Y  en  esa  vida  de  dolor  esplenden 

Los  trozos  de  iris  de  tu  ardiente  numen. 


Hoy  que  á  la  nave  de  Carón  te  abrazas. 
Cobijada  en  tu  manto  de  dolores, 
Cual  nueva  Ofelia  por  mis  sueños  pasas 
Tejiendo  rimas  y  regando  flores. 


Aunque  cercano  al  luminoso  nido 
Donde  gorgeaste  cual  paloma  tierna, 
No  pudo  ansioso  recojer  mi  oído 
El  negro  adiós  de  tu  partida  eterna. 


Pero  mañana  que  el  Destino  rompa. 
Mi  ser  corpóreo,  seguiré  tu  rastro 

Y  entonces  mudo  admiraré  tu  pompa 

Y  absorberé  tus  flamescencias  de  astro. 
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Lejos  entonces  del  bullicio  humano 
Y  libre  ya  ele  la  mundana  arcilla, 
Iré  hacia  tí  para  estrechar  tu  mano 
Sobre  las  cumbres  de  la  opuesta  orilla .... 


Y  mientras  solo  en  mi  bajel  navegue 
Agarrado  al  timón  de  mis  dolores, 
Deja  que  mi  alma  á  tu  sepulcro  llegue 
Tejiendo  rimas  y  regando  flores. 

Benito  F  ex  tan  es. 

Cosamaloapan. 


JOSEFA  MURILLO. 


|  Xóchitl.  1 

La  dulce,  la  simpática,  la  siempre  inspirada  pceti  - 
sa  tlacotalpeña,  Josefa  Murillo,  pagó  el  tributo  á  la 
Naturaleza,  bajó  al  sepulcro  hace  pocos  días. 

Oímos  unas  veces  y  leemos  otras,  noticias  de  la  de- 
saparición eterna  de  seres  que  han  formado  parte  de 
nuestra  sociedad,  y  sentimos  justo  desagrado  y  justa 
pena  por  la  ausencia  de  esos  seres.  Pero  nos  agobia 
el  dolor,  nos  embarga  la  tristeza,  si  de  lo  íntimo  de 
esa  sociedad,  desaparece  para  siempre  un  ser  querido. 

Josefa  Murillo  voló  á  otras  regiones,  dejando  entre 
nosotros  hondas  huellas  de  recuerdos  inmortales. 
Por  eso  es  que  vive  todavía.  Se  nos  figura  que  ha 
hecho  al  cementerio  un  paseo  caprichoso,  y  que  en  la 
ley  del  capricho  quiso  tener  por  morada  el  frío  seno 
de  un  sepulcro.  Al  emprender  su  viaje  al  alcázar 
que  guarda  mil  despojos  de  la  humana  raza,  hubo  de 
acompañarla  una  muchedumbre  bañada  en  lágrimas. 

Josefa  sufrió  mucho  en  este  valle  de  constantes 
pulsaciones  y  de  dolorosas  angustias;  nunca  desespe- 
rada, sino  buscando  siempre  la  resignación ;  con  la 
frente  reclinada  sobre  su  lira,  de  cuyas  cuerdas  ar- 
rancó multitud  de  veces,  notas  de  oro,  y  con  la  que 
soportó  los  recios  huracanes  del  desconsuelo. 

Esta  página  que  el  cariño  y  el  dolor  me  dictan,  se 
aduna  á  las  sentidas  frases  de  mi  hermano  de  cora- 
zón Cayetano  Rodríguez  Beltrán.  que  me  comunicara 
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la  fatal  noticia,  diciéndome:  "Acabo  de  regresar 
del  cementerio;  acompañé  á  Xóchitl  á  la  última  mo- 
rada; estoy  llorando." 

Y  no  creo  todavía  en  la  desaparición  eterna  de  la 
dulce  poetisa,  ni  creeré  jamás  que  ha  muerto.  Filé 
la  materia  á  convertirse  en  polvo ;  pero  la  esencia,  el 
alma,  viven  con  nosotros. 

Desde  el  montón  de  tristes  flores  regadas  en  su  fosa, 
han  regresado  sus  amigos,  sus  admiradores,  á  su  hogar 
paterno  donde  mil  sollozos  se  conf  anden  y  donde  no 
podrán  borrarse  nunca  las  líneas  que  trazó  con  su  bon- 
dad, con  sus  lágrimas  y  con  su  ternura ! 

A  su  lira,  con  la  que  constantemente  platicaba  y  á 
la  que  jamás  ocultó  sus  penas ;  á  esa  lira,  su  compa- 
ñera íntima  ;  lira  templada  por  su  musa,  á  la  que  dijo  : 
"  ¡  Qué  triste  estaré  muerta !  "  dejó  sus  aromas  para 
Tlacotálpam  y  para  el  mundo  entero. 

Cuando  Josefa  Murillo  escribía,  destilaba  en  todos 
y  cada  uno  de  sus  versos,  la  miel  del  sentimiento,  sím- 
bolo constante  de  un  duelo  amargo  y  de  un  amor  au- 
sente. 

En  su  preciosa  composición  "Vagando  en  el  terru- 
ño. "  habla  de  Tlacotálpam,  y  dice  : 

"  Y  Tlacotálpam  sur  je  irguiendo  al  Cielo 
"  El  trémulo  penacho  de  sus  yaguas.  " 

Quien  así  se  espresa,  posee  la  fibra  del  sentimiento 
y  copia  con  fidelidad  los  cuadros  que  la  Naturaleza  os" 
tenta. 

No  olvidemos  nunca  á  la  dulce  poetisa  de  Tlacotál- 
pam ;  y  regando  su  sepulcro  con  lágrimas,  dejemos 
sobre  él  las  coronas  tejidas  por  su  recuerdo,  y  excla- 
memos siempre  :  ¡  Ha  hecho  un  viaje  caprichoso  á  ese 
recinto !  ¡  nos  amarga  su  ausencia !  ¡  no  está  muerta  ! 
¡  Oh  poetas,  no  os  olvidéis  de  Josefa  Murillo  ! 

S.  Molturo  Cabada. 

San  Andrés  Tuxtla. 


AL  ESPÍRITU  DE  LA  SRITA.  JOSEFA  MÜRILLO. 


Torvo,  triste  y  enlutado, 
sin  su  armadura  de  fierro, 
con  un  ramo  de  'jazmines 
á  tí  va  mi  pensamiento. 

Para  dejar  su  perfume 
en  la  nieve  de  tu  féretro, 
para  cubrir  tu  sudario 
de  plegarias  y  de  besos. 

Para  regar  tu  sepulcro 
con  el  llanto  de  un  guerrero 
que,  si  nunca  vió  tus  ojos, 
lleva  en  el  alma  tus  versos  ! . . . 

Una  extraña  simpatía, 
inefable  y  dulce  afecto, 
te  levantaba  gloriosa 
en  el  antro  de  mi  pecho. 

Eras  en  él  una  flor, 
un  azul  girón  de  cielo, 
un  claro  esplendor  de  luna 
sobre  un  infernal  desierto, 

Un  pájaro  melodioso, 
cuyo  tiernísimo  acento 
en  las  selvas  de  mi  espíritu 
siempre,  siempre  tuvo  un  eco  ¡ 


43 


HOMENAJE  A  JOSEFA  MURILEO 


¡  Oh  inspirada  poetisa 
del  vergel  tlacotalpefío 
donde  las  flores  son  astros 
y  los  astros  son  ensueños ! 

¿  Por  qué  te  hundiste  en  la  noclie 
del  insondable  misterio  ? 
¿  Por  qué  tan  pronto  te  fuiste, 
tan  pronto  y  tan  lejos,  lejos? 

¡  Si  aquí  tenías  aplausos, 
si  aquí  tenías  afectos, 
laureles  para  tus  plantas 
y  triunfos  para  tu  plectro  ! 

¿  Quién  recogerá  tu  lira, 
heredando  tu  alma  y  estro 
en  la  "  Perla"  hermosa  y  blanca 
de  los  cármenes  risueños  ? . . . . 

¿  Quién  cantará,  cual  solías, 
haciendo  latir  los  senos 
duros,  duros  como  el  mármol, 
fríos,  fríos  como  el  hielo? 

¡  Oh  adorable  y  casta  virgen, 
si  helado  murió  tu  cuerpo 
nunca  morirá  tu  nombre, 
perdurará  con  tus  versos ; 

Palomas  que  en  tu  sepulcro 
nos  contarán  tus  ensueños 
y  llevarán  á  tus  labios 
la  miel  de  nuestros  recuerdos  ! . . . . 

¡  Descansa  en  paz,  tierna  Musa, 
mientras  lloro  con  tus  deudos 
y  torvo,  triste,  enlutado, 
sin  su  armadura  de  fierro, 
con  un  ramo  de  jazmines 
á  tí  va  mi  pensamiento  ! 

Eniíique  Gokz..\h;z  Lt  ouc.v. 

Xal¡ipa  Enriques 


XÓCHITL. 


En  Tlacotalpan,  el  día  primero  del  actual,  dejó  de 
existir  la  inspirada  y  tierna  poetisa  Srita.  Josefa  Mu- 
rillo,  conocida  brillantemente  en  el  mundo  de  las  le- 
tras, bajo  el  pseudónimo  de  Xóchitl. 

La  flor  de  los  ensueños  plegó  su  corola  á  las  riberas 
del  mar  de  Sotavento  en  la  costa  de  Levante.  Las  bri- 
sas del  soberbio  Golfo  arrebataron  su  perfume  para 
llevarlo  al  cielo,  como  la  fama  su  nombre,  para  entre- 
garlo á  la  inmortalidad. 

La  patria  musa  ha  enlutado  su  lira,  y  para  cada  lá- 
grima que  caiga  sobre  su  tumba,  brotarán  laureles 
de  eterno  verdor. 

Ya  los  terrales  del  proceloso  Atlántico  no  conduci- 
rán hasta  las  naves  que  se  alejan,  el  eco  arrobador  de 
sus  estrofas,  ni  darán  después  de  los  mugidos  del  pié- 
lago irritado,  la  bienvenida  á  los  bajeles  que  hinquen 
sus  anclas  en  las  arenas  de  aquellas  playas. 

Que  el  estruendo  incesante  de  las  olas  del  Golfo  sea 
un  canto  elegiaco,  y  sus  airulladores  versos,  conver- 
tidos en  ángeles,  velen  el  sueno  tranquilo  de  la  tierna 
Xóchitl. 

El  Recoxstbüctoe: 


Pachaca. 


Á  XÓCHITL, 


,  Yo  no  te  conocí !    Pero  tu  nombre 
Raudo  viniendo  hasta  mi  hogar  humilde, 
Hízome  conocer  la  ave  canora 
Que  lamentábase  en  cantares  tristes. 

Y  así  erial  ruiseñor  que  en  la  enramada 
Lanza  al  viento  gorgeos  cadenciosos 
En  la  noche  callada. 

Y  admira  por  sus  trinos  armoniosos. 
Así  también  tu  acento  lastimero 
Iuspirado  y  sublime, 

Hízome  ser  tu  adepto.    Si  el  postrero 
Por  la  humildad  de  la  persona  mía. 
El  más  humilde  sí ;  pero  sincero. 

Y  desde  entonces,  yo  que  siempre  he  sido 
Ardiente  admirador  de  todo  aquello 
Que  es  noble  y  grande,  magestnoso  y  bello. 
Te  levanté  en  mi  pecho,  conmovido, 
Un  templo  y  un  altar  en  que  oficiaba 
Del  sentimiento  la  expresión  más  pura. 

Y  en  el  cual  con  dulcísima  ternura 
A  tu.  nombre  inmortal  glorificaba  ! 

¿  Qué  hado  inclemente 
Acibaró  tu  lánguida  existencia 
Que  al  pulsar  de  tú  lira  la  cadencia 
Brotaba  tu  cantar  triste  y  doliente  ? 

¿  Qué  musa  te  inspiraba 
Que  tu  estro  fecundo 
En  cada  estrofa  tierna  que  lanzaba 
Semejábase  al  cisne  moribundo 
Que  da  su  adiós  al  mundo? 
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Tu  dulce  poesía 
Al  lamentar  una  esperanza  muerta, 
Era  como  el  incienso  que  en  el  ara 
Aroma  el  fuego  cruel  que  lo  consume 
Era  como  la  flor  que  deshojada 
Por  inexperta  6  cautelosa  mano, 
En  pago  de  una  acción  tan  despiadada 
Deja  en  ella,  en  venganza,  su  perfume  t 

Tu  alma  ideal  para  el  amor  nacida 
Al  darle  culto  ante  su  altar  de  hinojos. 
Al  cruzar  por  la  senda  de  la  vida 
En  busca  de  la  ofrenda  prometida. 
Encontró  en  vez  de  ñores,  sólo  abrojos. 
Si  al  Destino  le  plugo 
Así  corresponder  á  tu  ternura 
Fácil  es  explicarse 
De  tus  versos  sentidos  la  amargura. 
Que  es  triste  recibir  en  los  albores 
De  una  existencia  de  ilusiones  llena, 
Desengaño  tan  cruel,  y  en  honda  pana. 
Sin  fe,  sin  esperanza  y  sin  amores, 
Vivir  porque  el  Destino  nos  condena 
A  sufrir  el  dolor  de  los  dolores ! 

¡  Cantora  del  dolor !    Si  en  este  Valle 
De  vanidad  y  de  miserias  pleno 
Encontraste  tan  sólo 
Ficción  y  dolo : 
Al  dejar  la  envoltura 
Que  tu  espíritu  puro  aprisionaba, 
Tu  alma  se  ha  elevado  á  las  regiones 
Que  en  esta  vida  terrenal  soñaba, 
Que  es  imposible  en  invernales  climas 
Aclimatar  la  flor  de  ardiente  suelo, 
Los  seres  como  tú  no  son  del  mundo: 
¡  Los  ángeles  habitan  en  el  cielo  ! 


H.  Voracruz. 


Cenobio  Campa, 


OFRENDA  POSTUMA, 


Muy  dolorosa  nueva  nos  ha  traído  la  prensa  :  la  pre- 
dilecta hija  de  un  pueblo,  llamada  con  justicia  la  Musa 
de  la  Perla  del  Papaloapan  por  sus  inspiradas  y  tristes 
melodías,  ha  muerto :  ha  abandonado  para  siempre 
este  Getsemaní,  donde  sólo  hay  huertos  de  cardos, 
remontándose  al  grandioso  orbe  de  los  mundos  celes- 
tes, donde  en  "  paudemonium "  infernal,  diáfanas  é 
irisadas  nubes  de  mil  hermosos  colores  guerrean  en  la 
estación  del  Estío,  estrujándose  sordas  y  terribles  has- 
ta prorrumpir  en  tremendos  sollozos  que  ahogan  los 
furibundos  rugidos  del  voraz  vendabal  que  en  su  errá- 
tica gira,  mutilándolas  crualmente,  conviértelas  en 
débiles  fragmentos  que  después  arroja  en  su  ñera  so- 
l>erbia  hacia  los  cuatro  puntos  del  horizonte,  y  hacién- 
dolos cabalgar  sobre  el  dombo  monstruoso  del  Viento, 
cual  cuadrigas  de  fantasmas  qii3  surgen  de  tumbas 
sidéreas,  chocando  coléricas  unas  con  otras,  despiden 
en  su  horrendo  coraje  estupendos  bramidos  de  rabia, 
borbotando  lucientes  lágrimas  que  en  vertiginoso  des- 
censo caen  á  la  caldeada  tierra,  transfórmanse  en 
enormes  y  temibles  torrentes  de  a°:ua  y  luego  á  seme- 
janza de  hambrientas  y  feroces  serpientes,  en  su  pre- 
cipitada fuga,  arrollando  abruptos  escollos,  bríndense 
en  las  lóbregas  abras,  arrastrando  en  su  estrepitosa 
caída  ios  inumerables  aludes  que  bajan  de  la  montaña 
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junto  con  los  desnudos  árboles,  huéspedes  centenarios 
de  la  selva ..-..! 

Y  esta  mujer,  esta  núbil  enferma,  vestal  de  incon- 
cebible virtud,  y  de  una  bella  alma  toda  bondad,  ha 
caído  en  los  albores  de  la  existencia,  cuando  las  ilu- 
siones apenas  le  sonreían,  señalándole  una  senda  flo- 
rida llena  de  encantos,  y  las  nueve  Musas,  como  á 
hermana  escogida,  derramaban  en  ella  todos  sus  do- 
nes y  todas  sus  gracias  ;  cuando  la  erudita  pléyade 
de  ios  cantores  do  América,  alzándola  en  triunfo  sobre 
sus  erguidos  hombros,  pregonaban  á  voz  en  cuello  su 
fama  ya  acentuada  en  la  prensa  por  una  incipiente 
popularidad,  gloriosa  presea  que  constituye  el  verda- 
dero mérito. 

Tlacotálpam,  tierra  natal  de  la  sublime  desposada 
de  Azrael,  ha  sufrido  un  rudísimo  golpe,  que  le  ha 
causado  profundo  dolor,  arrancándole  estentóreo  so- 
llozo de  amargura  que  ha  recorrido  infatigable  en  alas 
de  la  brisa  pasajera  todo  el  país,  despertando  tan  in- 
fausto suceso  las  más  hondas  simpatías  en  la  concien- 
cia pública,  y  las  que  bien  pronto  han  sido  traducidas 
por  las  plumas  en  artículos  impregnados  del  sentimen- 
talismo más  puro  por  los  intérpretes  de  la  palabra,  los 
heraldos  de  la  opinión  nacional. 

Duerma  en  paz  Josefa  Murillo,  la  delicada  virgen 
mexicana,  arrullada  por  el  perenne  rumor  del  oceáno 
el  envidiable  sueño  de  la  inmortalidad,  y  acoja  allá 
en  la  mansión  de  la  gloria,  donde  hoy  goza  de  las  ine- 
fables dulzuras  de  una  dicha  imperecedera,  las  hu- 
mildes líneas  que  en  desaliñadas  frases  dedica  á  su 
memoria  inolvidable  un  bohemio  de  aquellas  fértiles 
costas  que  en  su  corazón  ha  erigí  dolé  un  altar,  donde 
siempre  perdurará  la  admiración  que  le  causaran  su 
su  virtud  y  sus  talentos. 

Puócdlo  F.  Magias. 

•'Ln  Idea  Libro''  de  Chihuahua. 


A  XOCHITL. 


Levántate,  oh  Xóchitl,  del  sarcófago  que  guarda 
tus  restos  venerandos.  Desgarra  el  manto  de  virgi- 
nales flores  que  cubre  tu  cadáver,  y  arroja  esa  corona 
de  blancos  azahares  que  adorna  tu  púdica  y  espaciosa 
frente.  Vuelve  á  la  vida  y  empuña  otra  vez  la  lira 
que  de  tus  manos  arrebató  la  muerte ;  esa  lira  ador- 
nada de  diamantes,  metamorfosis  de  tus  lágrimas; 
esa  lira,  cuyas  cuerdas  de  oro  nunca  cantaron  lo  té- 
trico y  sublime,  como  dice  Espronceda ;  esa  lira,  cuyas 
cuerdas  jamás  vibraron  al  bramido  del  aquilón  tre- 
mendo derribando  los  cedros  seculares ;  ni  al  rugido 
de  la  feroz  pantera  al  contemplar  sus  cachorros  heri- 
dos ;  ni  al  grito  de  la  muerte  en  la  más  bárbara  abe- 
rración de  la  humanidad:  en  la  batalla;  no,  esa  lira, 
sólo  sonaba  impulsada  por  lo  dulce,  por  lo  bello,  sen- 
timental y  sublime.  Ella  cantaba  en  el  boscaje  um- 
broso el  tierno  arrullo  de  la  torcaz  enamorada,  ó  el 
gemido  de  la  cuitada  tórtola,  por  mortífero  plomo 
viuda  de  su  amante.  Ora  acompañaba  el  suave  su- 
surrar de  las  matinales  brisas  del  Golfo  azteca  jugue- 
teando entre  las  flores  estivales ;  ora  con  virtiendo  las 
limpias  lágrimas  de  la  callada  noche,  extendidas  sobre 
el  verde  tapiz  de  la  sabana,  en  fúlgidos  diamantes ; 
c  ra  el  apasible  murmurar  sonoro  de  las  aguas  del  be- 


56  HOMENAJE  Á  JOSEFA  MURILLO 


lio  Papaloápam,  ó  el  ledo  curso  de  la  clara  fuente  be- 
sando al  paso  los  alabastrinos  lirios  de  sus  márgenes, 
ó  las  bellas  alboradas  intertropicales ;  y  en  fin,  tu  can- 
to, ¡  Oh  Xóchitl !  fué  el  llanto  de  una  alma  adolorida, 
de  una  alma  embriagada  en  el  más  sublime  sentimien- 
to estético. 

Yo  que  me  precio  de  haberte  comprendido,  deploro, 
como  pueden  hacerlo  tus  paisanos,  tu  eterna  desapa- 
rición de  este  valle  de  lágrimas  y  desengaños. 

Carlos  A.  Ramón. 


Alvarado. 


LAMENTOS. 


A  la  extinguida  poetisa  Josefa  Murillo. 

¡  Tu  tez  ya  pálida  tu  cuerpo  inerte 

Empapado  en  las  gotas  del  dolor  

Y  envuelta  por  las  alas  de  la  muerte, 
Te  arrebató. . .  .para  ya  nunca  verte, 
Nunca  este  suelo  que  te  da  su  amor  ! 

¡  Adiós. . .  .por  siempre  adiós  ya  se  retira 

Tu  encantadora  imagen  de  este  Edén  

Pero  aún  vibran  las  notas  de  tu  lira 
Que  esparciste  en  tu  suelo  que  te  admira, 

Que  derrama  sus  lágrimas  también  ! 

¡  Adiós  por  siempre  adiós !  ya  tu  memoria 

Jamás  el  Porvenir  ocultará  

Jamás  tu  nombre  olvidará  la  historia  

Y  tus  recuerdos  de  divina  gloria 
Fulgentes  por  doquiera  cruzarán  

Gilberto  Valexzuisla. 

Ckicontepee. 


DESPUÉS  DE  SU  MUERTE. 
A  mi  respetable  amigo  D.  José  Miguel  Murillo  y  familia. 


¡  Oh,  la  musa  del  río  de  las  Mariposas  nos  abandonó 

para  siempre !          La  Parca,  vestida  con  su  túnica 

negra,  y  enviada  por  Jehová,  vino  á  tomarle  cuenta, 
recogiendo  su  lira  de  cadenciosos  y  tiernos  ritmos. 
Oh,  Dios  !  ¿  Por  qué  nos  quitas  esos  seres  tan  queri- 
dos para  nosotros  ?  ¿  Por  qué  no  eliges  otros  que  para 
nada  servimos  en  este  miserable  y  pérfido  mundo? 
¡  Ojalá  hubiera  podido  exclamar  como  Plácido  al  ter- 
minar su  invocación  divina,  cuando  Jo  llevaban  cami- 
no del  patíbulo,  antes  de  que  Xóchitl  exhalara  el  últi- 
mo suspiro:  "Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios 
mío ! " 

Quien  conocía  á  Josefa  Murillo,  no  podía  menos 
que  pronunciar  tales  frases.  Josefa  Murillo  era  una 
inteligencia  privilegiada.  No  se  necesitaba  ser  litera- 
to para  poder  conocer  sus  producciones.  Su  lenguaje 
era  claro,  sencillo  y  revestido  de  una  elegancia  singu- 
lar, especial  de  las  damas  cultas.  Josefa  Murillo  era 
estimada  y  querida  por  todos  los  que  la  conocíamos. 
Por  eso  vivirá  eternamente  en  nuestra  memoria. 

Tlacotálpam  debe  erigirle  una  estatua  á  su  musa 
predilecta,  para  que  los  viajeros  y  visitantes  conozcan 
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á  la  que  en  vida  fué  una  inteligente  y  envidiable  poe- 
tisa.   Hay-  que  rendir  culto  á  la  justicia. 

Yo,  como  admirador  de  la  musa  triste,  siento  espe- 
cial delectación  en  copiar  estos  inspirados  versos,  á 
los  que  Josefa  puso  por  título.  Definiciones: 

"Amor,  dijo  la  rosa,  es  mi  perfume; 
Amor  es  un  murmurio,  dijo  el  agua : 
Amor  es  un  suspiro,  dijo  el  céfiro ; 
Amor,  dijo  la  luz,  es  una  llama. 

¡  Oh,  cuánto  habéis  menticlo  I 

Amor  es  una  lágrima. " 

Y  estos  otros,  no  menos  inspirados  : 

RECUERDOS. 

Á  mi  amiga  Paz  Carral. 


¿  Por  qué  me  pediste  versos 

al  irte,  cuando  llorabas  ? 
¿  Acaso  los  necesitas 

para  enjugarte  las  lágrimas? 
Pues  óyeme,  sé  una  historia 

muy  triste,  y  voy  á  contártela, 
que  á  veces,  oyendo  cuitas, 

nuestros  pesares  se  calman. 

Era  una  niña  morena 

de  mejillas  sonrosadas 

labios  rojos  y  risueños 

y  frente  serena  y  pálida.  : 

Resplandecía  en  sus  ojos 

la  hermosura  de  su  alma. 

tranquila  como  en  el  río 

brilla  la  noche  callada. 
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Surgió  al  fin  un  sol  de  aurora 
dando  vida  á  la  mañana, 

las  ilusiones  se  abrieron, 

cantaron  las  esperanzas ; 

Y  entre  aromas  y  armonías, 

tanto  amó  la  niña  Cándida, 
que  creyó  eterna  en  el  mundo 

la  dicha  de  ser  amada. 
Mas  pronto  la  ausencia  vino 

de  aquel  ensueño  á  sacarla, 
murieron  las  ilusiones, 

huyeron  las  esperanzas ; 

Y  entre  la  espesa  neblina 

de  una  tormenta  de  lágrimas, 
vió  brillar  en  otro  cielo 

el  sol  que  alegró  su;alma. 
A  la  amistad  se  confía, 

y  la  herida  se  le  agranda, 
porque  hay  ojos  que  recelan 

de  sus  confidencias  castas. 
Quiere  ir  al  claustro,  y  no  puede 

abrir  las  rejas  pasadas ; 
quiere  olvidar,  y  el  olvido 

se  ríe  cuando  le  llama. 
¡  Cuánto  sufre  !    Lo  revela 

la  palidez  de  su  cara, 
sus  labios  que  á  fuerza  ríen, 

y  sus  húmedas  miradas, 
En  las  cuales  resplandece 

la  hermosura  de  su  alma, 
doliente,  como  en  el  río 

brilla  la  noche  callada. 

Ya  ves. . .  .me  pediste  versos 
al  irte,  cuando  llorabas. 

y  han  salido  estos  renglones 

empapados  en  tus  lágrimas. 
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Pero  si  mi  torpe  lira 

no  puede.  Paz.  enjugarlas, 
mi  corazón  las  comprende 

y  mi  memoria  las  guarda. 


Aquí  del  poeta,  que  dijo :  "¡  Cómo  no  me  es  dado 
escribir  así !  "  Si  leyéramos  siempre  poesías  como  las 
de  Xóchitl,  seríamos  siempre  felices.  Placer  infinito, 
gozo  ilimitado  siento  cuando  leo  los  versos  de  Josefa 
Murillo. 

Nuestra  literatura  nacional  ha  perdido  la  segunda 
Sor  Juana  Inés  de  ia  Cruz,  y  la  sociedad  tlacotalpeña 
su  tesoro  más  preciado,  su  joya  más  rica.  Su  fami- 
lia ¡  Oh,  su  familia  ha  perdido  el  ser  más  querido  ! 

Hoy,  las  lágrimas  que  esos  seres  derraman,  caerán  en 
las  flores  muertas  de  la  tumba  de  la  sentida  poetisa. 
Lloren  !  Lloremos !  

Mis  plegarias  serán  siempre  para  Josefa  Murillo. 

M.  Bravo. 


Tlacojálpara. 


A  LA  ILUSTRE  TLACOTALPEÑA  JOSEFA  MÜRILLO. 


Muy  corta  fué  su  vida :  la  de  un  bólido 
que  ilumina  el  paisaje  en  que  aparece, 

deslumhra,  resplandece, 
y  luego  torna  al  seno  del  Señor. 

Fué  un  astro  refulgente  :  en  su  mirada, 
brilló  la  luz  que  á  nuestro  Sol  rodea, 

calor  era  su  idea, 
y  su  numen  sublime  inspiración. 

Era  crisálida  :  sus  alas  de  oro. 

no  fueron  las  del  águila  que  esplende. 

y  que  fiera  desciende, 
para  sembrar  la  muerte  y  el  dolor  : 

Josefa  fué  la  alondra  que  se  arrulla, 
el  ideal  realizado  de  Pollerna, 

su  voz  era  tan  tierna, 
como  sensible  fué  su  corazón. 

Era  ángel :  en  sus  versos  inmortales, 
el  sentimiento  como  guía  lleva, 
era  diosa :  una  Eva 
que  se  arrodilla  al  contemplar  el  Sol. 
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Era  reina,  la  reina  de  la  "Perla", 
regia  sultana  que  al  amor  cantaba.. ... 

pues  Xóchitl  se  firmaba 
la  que  á  las  letras  esplendor  le  dió. 

j  Olí  bólido,  crisálida  y  alondra, 
Tierno  jilguero  de  la  Patria  mía, 

hija  de  la  poesía, 
yo  te  respato  y  te  bendigo  :  ¡  adiós  ! 

Clemente  L.  Bj&t&an. 


Á  LA  MEMORIA  DE  "  XÓCHITL.  11 
Inspirada  poetisa  tlaootalpeüa. 

La  doncella,  llena  de  juventud  y  de  hermosura,  que 
cae  herida  por  la  guadaña  implacable  de  la  Parca,  es 
como  la  azucena  que  se  desprende  de  su  tallo,  nragtia 
y  aromada,  en  una  esplendente  mañana  de  primavera ; 
como  una  rosa,  cuyos  pétalos  caen  uno  á  uno,  á  im- 
pulsos del  furioso  vendabal,  cuando  se  hallaban  aun 
pletóricos  de  color  y  de  perfumes;  pero  una  joven, 
llena  de  virtud,  de  talento,  de  ingenio  y  de  belleza; 
que  sucumbe  herida  por  la  pálida  enlutada,  en  toda 
la  plenitud  de  sus  facultades ;  es  como  una  estrella  que 
se  eclipsa,  como  un  sol  que  se  hunde  en  un  eterno  oca- 
so, como  una  luz  radiosa  que  se  apaga  

¡  Xóchitl,  la  tierna  y  melancólica  Xóchitl ,  la  canto- 
ra excelsa  de  la  Sultana  del  Papaloapan ;  la  calandria 
de  melifluos  trinos  y  arrobadores  acentos  en  aquellos 
pensiles  ribereños ;  la  inspirada  poetisa,  que  pulsaba 
una  lira  de  cuerdas  de  oro,  á  cuyas  melódicas  notas 
vibraban  los  corazones  heridos  por  la  ternura  y  el  sen- 
timiento ;  la  que  más  de  una  vez  nos  embelesó  con  sus 
sáficos  cantos,  transportándonos  á  esas  hermosas  re- 
giones, donde  como  la  violeta  se  ocultaba,  descubrién- 
dose por  su  esencia  delicada  y  grata;  Xóchitl,  la  tier- 
na y  melancólica  Xóchitl,  ha  muerto !  

No  encontramos  frases  para  cantar  sus  triunfos,  ni 
palabras  con  que  deplorar  su  ausencia. . . . 
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Los  ángeles,  esos  heraldos  de  Dios,  eternamente 
enamorados  de  todo  lo  hermoso  y  todo  lo  bello,  cum- 
plieron su  misión ;  y  Xóchitl,  obediente  á  los  manda- 
tos del  Supremo  Ser,  dejó  esta  vida  terrenal,  para 
volar  á  las  regiones  celestiales,  en  compañía  de  sus 
hermanos,  los  querubines. . . . 

Xóchitl  se  fué,  pero  nos  dejó  sus  cantos,  esos  cantos 
donde  resplandece  y  palpita  su  alma  pura,  inocente, 
apasionada  

La  flor  se  desprendió  de  su  tallo  ;  sus  delicados  pé- 
talos se  convertirán  en  polvo ;  pero  la  esencia  que  em- 
balsamaba esa  corola  divina,  se  condensó,  tomó  forma, 
vida,  y  guardada  en  precioso  y  cincelado  vaso  de  oro, 
podremos  gustar  siempre  de  ese  delicado  perfume, 
imperecedero  y  eterno,  como  la  flor  que  lo  creó  

En  la  tumba  que  guarda  sus  sagrados  restos  no  ger- 
minará la  planta  del  olvido,  florecerá  la  del  recuerdo. 
Allí  irán  á  dejar  flores  y  lágrimas  los  que  la  amaron 
en  vida,  y  á  tributarle  homenaje,  aquellos  que  lindan 
culto  á  la  Musa  que  inspiraba  á  la  egregia  poetisa 
tlacotalpeña. 

Bécquer,  el  poeta  del  sentimiento  y  la  ternura,  dice 
en  magníficas  estrofas  


Mientras  exista  una  mujer  hermosa, 
Habrá  poesía. . . . 

Yo,  apropiándome  el  pensamiento  del  malogrado 
bardo  español,  diré  :  "Que  mientras  exista  la  Poesía, 
existirá  siempre,  vivirá  Xóchitl,  la  tierna  y  dulce  can- 
tora, de  la  sultana  del  Papaloapan. 


Minatitlán. 


M.  P.  H. 


XOCHITL. 


Día  de  duelo  para  las  letras  mexicanas  fué  el  1°  de 
setiembre  :  en  Tlacotálpam,  la  ciudad  de  su  amor, 
enmudeció  la  lira  de  Josefa  Murillo.  la  violeta  del  Pa- 
paloapan,  la  espiritual  poetisa,  celebrada  en  toda  la 
República,  la  que  al  pié  de  sus  sentidísimas  composi- 
ciones grababa  el  bello  nombre  de  Xóchitl. 

Josefa  Murillo  dijo  su  postrer  "adiós"  á  sus  amigos 
de  la  tierra  para  despertar  en  los  esplendores  de  la 
gloria.  Nosotros  que  fuimos  sus  admiradores;  que 
nos  deleitábamos  leyendo  sus  bien  cincelados  versos, 
pedazos  de  su  noble  corazón,  derramamos  nuestra  lá- 
grima silenciosa,  invocando  su  nombre  inolvidable : 
¡  Xóchitl ! 

La  Esc oeL a  Prí m  a  i;í  a  . 


A  la  memoria  do  la  tí  eran  poetisa 


JOSEFA  MURILLO. 

Jamás  te  vi  :  pero  escuché  extasiado 
De  tu  lira  el  dulcísimo  sonido. 
Tierno  como  el  cantar  enamorado 
Que  entona  el  ruiseñor  desde  su  nido. 

Y  por  la  comunión  del  sentimiento 
Que  á  los  ausentes  corazones  liga, 
Tembló  mi  alma  al  escuchar  tu  acento, 

Y  desde  lejos  te  llamó  su  amiga. 

¡  Cuántas  veces  oyendo  el  "ay  !  "  de  angustia 
Que  al  cantar  exhalabas  lastimera, 
Me  imaginé  mirar  tu  frente  mustia 
Como  el  marchito  lirio  en  la  pradera  ! 

El  anhelo  mayor  del  alma  mía 
Fué  conocerte  y  estrechar  tu  mano. 
Expresarte  mi  casta  simpatía, 

Y  contigo  llorar. ...  y  ser  tu  hermano  ! 

Que  cuando  tus  cantares  escuchaba 
Traídos  en  las  alas  de  la  brisa. 
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Adiviné  cuán  vivo  palpitaba 
Tu  excelso  corazón  de  poetisa. 

Ante  los  sueños  que  tu  vida  fueran. 
Oí  cómo  ferviente  y  afanosa 
Quisiste  que  el  amor  te  definieran 
La  luz,  el  agua,  el  céfiro  y  la  rosa. 

Y  como  todo  amando  se  consume 
De  la  existencia  en  el  revuelto  giro. 
Supieron  contestarte  :  "  Es  un  perfume, 
Una  llama,  un  murmurio  y  un  suspiro.  " 

Entonces  tú,  nostálgica  del  cielo, 
Con  alma  enferma,  soñadora  y  triste, 
Recordando  tu  -eterno  desconsuelo. 
"  Am,or  es  una  lágrima,  "  dijiste. 

Por  eso  de  tus  cítaras  los  sones 
Despiertan  ecos  de  sin  par  terneza  ; 
Son  lágrimas  del  alma  tus  canciones, 
Son  lágrimas  de  amor  y  de  tristeza. 

No  se  llegó  á  cumplir  el  afán  mío 
De  verte  y  consagrarte  mis  loores ; 

Fui  tu  amigo  ignorado  y  hoy  envío 

A  tu  sepulcro  mis  humildes  flores. 

No  son  flores  de  abril,  tierna  cantora. 
No  tienen  grata  esencia  y  dulce  encanto. 
No  les  dió  perlas  la  brillante  aurora. 
Más  llevan  en  sus  cálices  mi  llanto. 

¡  Admite  el  homenaje  de  mi  alma  ! 
Que  llegue  mi  saludo  cariñoso 
A  esas  regiones  de  serena  calma 
Do  tu  espíritu  está,  libre  3T  dichoso  ! 

Presenta  al  Dios  Eterno  tus  plegarias 
Por  los  que  están  cautivos  todavía. . . . 
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Por  las  almas  que  cruzan  solitarias 
Larga  y  obscura  y  espinosa  vía  ! 

¡  Duerme  en  paz  !    Nos  quedó  para  tu  gloria 
Tu  cántico  doliente  y  apacible  : 
Y  ha  de  tener  altares  tu  memoria 
Mientras  aliente  un  corazón  sensible  ! 

Felipe  N.  Castillo. 

Puebla. 


JOSEFA  MURILLO. 


In  memoiiam. 

Volaste,  poetisa  incomparable,  volaste  de  este  obs- 
curo páramo  á  la  luz  que  sonaba  tu  alma  enferma ; 
estabas  triste,  suspirabas  en  silencio  presa  de  profun- 
dos pesares,  de  hondas  nostalgias ;  estabas  ausente  de 
tu  patria,  tendiste  las  alas,  y  volaste  allá,  á  la  patria 
de  las  estrellas,  de  los  celajes,  de  las  auroras ;  desde 
entonces  tu  tristeza  huyó,  los  pesares  se  calmaron,  las 
nostalgias  desaparecieron  como  lívidos  espectros  arro- 
jados por  la  luz  auroral  á  la  región  de  la  eterna  tinie- 
bla;  desde  entonces  te  lloramos  ausente,  ya  que  no 
estás  con  nosotros  á  alentarnos  en  la  brega,  te  llora- 
mos los  pocos  que  comprendimos  tus  marmóreas  ri- 
mas ;  pero  no  porque  te  hemos  perdido :  jamás  se 
pierde  lo  que  flota  eternamente,  porque  el  recuerdo 
que  nos  acaricia  no  muere  :  es  como  la  materia  que 
lo  mismo  es  germen  de  vida  como  es  vida  en  el  hom- 
bre. 

Hermosa  golondrina  ¿  por  qué  nos  abandonaste  ne- 
gándonos para  siempre  el  carmen  de  tu  divino  labio, 
aquellos  exquisitos  neurotismos,  aquellas  notas  tristes 


COMPOSICIONES  DE  LA  PRENSA 


73 


de  tu  alma?  Fuiste  ritmo,  volaste  á  las  excelsas  ar- 
monías ;  fuiste  vida,  marchaste  á  un  mar  desconocido ; 
fuiste  dolor,  tu  alma  huyó  á  depurarse  en  las  armo- 
nías, en  las  ondas,  en  los  luminosos  rayos  del  perenal 
consuelo.  La  pálida,  la  muerte  que  acaricia  á  los  que 
más  amarros,  te  arrebató  de  nosotros.  ¡  Oh  cruel  pá- 
lida que  desñora  cruelmente  nuestros  afectos ! 

Josefa  Murillo,  cantó  con  delicadeza  de  artista ;  po- 
seedora de  refinada  sensibilidad,  al  hacer  vibrar  el 
cordaje  de  su  arpa,  mantenía  en  terrible  excitación  los 
nervios.  Sus  limas  tristes  son  el  pálido  rayo  de  luna 
que  penetra  en  la  estancia  á  despertar  del  sueño  á  los 
amantes ;  es  la  tenue  brisa  que  sopla  blandamente  sa- 
turada de  perfumes  de  otras  regiones,  perfumes  de 
juventud  que  besan  la  linfa  tembladora  cuyas  ondu- 
laciones van  á  morir  en  el  silencio  del  juncal.  No  le 
pidáis  alegría  ¿  cómo  reír  quien  sólo  tiene  lágrimas, 
quien  desesperada  dice  en  un  arranque  de  dolor  : 

Huid  sueños  de  amor  !. . .  .¿  A  qué  lanzarme 
tras  de  visiones  plácidas 

si  el  negro  desengaño  se  interpone 

y  hondo  pesar  me  causa  ? 

En  muchas  de  sus  poesías  se  nota  un  sabor  becque- 
riano ;  mas  no  es  servil,  es  espontáneo.  Recordad  có- 
mo, el  incomparable  sevillano  al  arrojar  del  santuario 
del  alma  su  amor,  dice  : 

Como  se  arranca  el  hierro  de  la  herida 
Su  amor  de  las  entrañas  me  arranqué, 
Aunque  sentí  al  hacerlo,  que  la  vida 
Me  arrancaba  con  él. 

Y  Josefa  también,  al  rechazar  sus  plácidos  ensueños 
de  amor,  clama  convencida  que  después  morirá 
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 si  al  ausentaros  de  mi  pecho 

la  vida  se  me  arranca, 
no  importa  

Sí,  no  importa,  ha  muerto  la  esperanza,  la  buena 
hada  nos  abandona  y  la  vida  es  ya  una  carga  pesada. 
La  muerte  se  desea ;  se  le  grita,  como  dice  Balart,  de 
la  mañana  á  la  noche.  El  alma  ¿para  qué  se  quiere, 
perdida  la  esperanza  de  alcanzar  el  bien  que  se  adora? 

Oid  cómo  se  queja: 

¡  Cuán  lejos  está  la  patria ! 
¡  Cuán  alto  el  divino  aromo 
que  ofrece  entre  borlas  niveas 
lecho  blando  y  oloroso  ! 

¡  Cuán  alto  el  sol  que  difunde 
el  bien  con  sus  rayos  de  oro ! 
Pero  el  destierro  se  pasa, 
y  entre  suspiros  y  lloros, 
de  la  libertad  el  día 
llega  al  cabo  tarde  ó  pronto. 

Para  cantar  el  amor  es  maestra ;  no  acude  para  la 
pintura  de  tan  puro  sentimiento,  á  símiles  rebuscados 
ni  fraseos  empalagosos.  Josefa,  al  penetrar  á  su  cora- 
zón, penetraba  á  la  mansión  de  los  dolores,  y  al  pedir 
una  nota  á  su  lira,  la  nota  era  sollozo  y  el  amor  lo  veía 
siempre  como  la  manifestación  más  tierna  del  corazón 
humano,  como  una  lágrima. 

Tlacotálpam  la  meció ;  ella  corrió  en  su  niñez  por 
aquellos  campos  donde  la  naturaleza  siempre  rica  y 
exuberante,  prodiga  sus  hermosuras  llenando  de  vida 
á  las  plantas  que  henchidas  de  savia  se  retuercen  ai 
beso  del  sol,  á  las  multicolores  aves  de  cantos  alegres 
y  melancólicos;  allí  donde  el  cielo  es  más  hermoso 
que  en  parte  alguna  de  nuestra  criolla  indiana,  la  sul- 
tana México ;  allí  donde  el  cielo  es  de  azul  incompa- 
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rabie,  azul  profundo  de  ignotas  lontananzas,  rizado 
por  granadas  nubes  en  cada  aurora  y  rojizas  llamas 
en  cada  tarde  ;  allí  creció,  allí  tomó  sus  cantos  de  la 
nube  pasajera,  de  la  flor  marchita,  de  una  lontananza 
estival ;  impregnó  su  alma  de  melancolías,  y  al  pulsar 
su  lira,  la  nota  era  suspiro,  arrullo,  beso,  caricia,  lá- 
grima. Ella  supo  traducir  el  pensamiento  de  los  tris- 
tes, porque,  no  lo  dudéis,  sus  neurotismos  son  la  ex- 
presión del  sentir  de  los  enfermos  del  alma. 

Su  canto  tiene  un  sabor  de  amargura  infinita,  es 
una  nota  triste  que  subyuga  poderosamente.  Para  el 
educado  en  la  escuela  moderna  que  sabe  apreciar  un 
dolor  condensado  en  un  verso  y  encerrado  mágica- 
mente en  una  sola  palabra,  Josefa  sabe  sentir,  es  ar- 
tista de  comble  en  fond  ;  pero  para  esos  espíritus  fri- 
volos que  se  dejan  dominar  por  reglas  que  juzgan 
eternas  é  inmutables,  y  más  que  todo  por  antipatía  á 
todo  lo  nuevo,  Josefa  es  una  degenerada !  Descono- 
cen la  belleza  en  la  novedad,  como  si  los  divinos  des- 
tellos de  aquella,  arrancados  por  grandes  genios,  fue- 
ran los  imicos  de  la  eterna  Belleza ! 

Tuvo  defectos  ¿ quién  lo  duda?  La  perfección  es  el 
ideal  que  persigue  la  humanidad  en  la  tierra  sin  que 
le  sea  dado  alcanzarla.  No  la  pidáis  á  los  mortales  ; 
ella  es  el  punto  á  donde  converge  el  movimiento  de 
todas  las  almas ;  allá  van  las  generaciones  confundi- 
das como  los  condenados  en  el  Infierno  del  Dante. 
La  marcha  es  continua,  nadie  sabe  cuando  acaba ;  ca 
minar,  caminar,  la  meta  está  lejana ;  caminar  en  la 
tierra,  caminar  después  de  la  muerte  teniendo  asegu- 
rada la  inmortalidad  \  oh  §ublime  concepto  del  espl- 
ritualismo !  En  las  fronteras  de  la  muerte  tener  á  la 
vista  el  espectáculo  de  lo  eterno;  en  la  vida  tener 
consuelo  en  un  más  allá  de  placer  si  la  vida  nos  azotó 
despiadada  en  las  abruptas  rocas  de  la  orilla. 

No  han  faltado  sañudos  Aristarcos  é  indigentes 
Zoilos  que  hayan  hincado  su  acerado  dardo  á  los  defec- 
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tos  de  la  poetisa  ;  mas  ¿  qué  importa  ?  toda  gloria  tie- 
ne en  su  base  el  gusano  que  trabaja  por  derribarla, 
y  mientras  éste  más  trabaja,  más  se  consolida  aquella. 

Juzgue  otro  á  la  poetisa  tlacotalpefía  como  mejor 
le  parezca ;  yo  sólo  la  considero  por  sus  bellezas  y 
muestro  de  su  obra  las  perlas  de  áureos  reflejos  que 
aureolan  su  pensadora  frente,  y  voy  á  aspirar  las  flo- 
res de  orientales  perfumes  que  hicieron  vagar  á  su  es  - 
píritu en  las  brumas  de  un  pálido  ensueño.  Siempre 
he  tenido  un  aplauso  sincero  para  el  artista  y  mis  lá- 
grimas se  han  derramado  cuando  un  espíritu  esteta 
ha  volado  ;  he  sentido  hondamente  la  pérdida  del  her- 
mano y  siempre  he  depositado  mi  marchito  nardo  so- 
bre la  tumba  del  que  me  hizo  sentir  deseos  de  algo 
infinito  lejano,  muy  lejano.  Hoy,  sobre  el  sepulcro 
de  Josefa  Murillo  se  mecen  sus  estrofas  entre  fúne- 
bres crespones,  y  al  espirar  la  tarde,  cuando  se  cubre 
el  cielo  con  su  ropaje  gris  y  que  el  alma  experimenta 
nostalgias  extrañas,  cuando  entre  las  frondas  se  es- 
cuchan los  últimos  cantos  de  vela  y  en  las  amarillas 
hojas  brillan  como  airadas  pupilas  los  fuegos  fatuos, 
mi  espíritu  va  á  colocar  en  su  tumba  el  nardo  de  mis 
recuerdos,  enamorado  de  la  virgen  muerta,  de  la  so- 
ñadora que  ha  volado  lejos,  muy  lejos. 

A  donde  van  por  nuestro  amor  cubiertos 

A  sepultarse  con  las  alas  rotas. 

Las  cosas  idas  y  las  dichas  muertas  

Adiós,  poetisa  incomparable,  que  mi  débil  voz  lle- 
gue á  la  región  en  donde  ahora  existes  y  te  despierte 
del  vago  ensueño,  del  azul  ensueño  en  que  vagas. 
Adiós  ¡  cuán  negra  es  la  noche,  más. . .  .la  aurora  está 
cercana ! 

Ramo*í  Fiiausto. 

Salamanca. 


Segundo  Libro. 


II 

COMPOSICIONES  INÉDITAS. 


En  esta  ara  blanca  en  que  un  grupo  de  devotos 
ofrece  la  oblación  de  las  flores  y  las  lágrimas  á  la 
sombra  dolorosa  de  Pepa  Murillo;  sobre  este  libro, 
breve  evangelio  del  carino  y  del  recuerdo,  juro  que 
creo  en  la  misión  divina  de  la  poesía,  juro  que  creo 
que  el  poeta  del  porvenir  es  la  mujer,  que  será  ella 
quien  haga  levantar  los  ojos  hacia  Dios  á  los  que  lu- 
chan, á  los  que  triunfan,  á  los  que  caen,  tañendo  en 
las  alturas  la  campana  de  oro  del  Ideal. 

Tú,  pura  y  triste  precursora  de  esas  sublimes  misio- 
neras de  mañana,  tú  tenías  todavía  mucho  que  decir, 
mucho  que  cantar  habías  amado  mucho.  La  muer- 
te arrancó  el  harpa  de  tus  manos  y,  poniendo  un  dedo 
sobre  tus  labios  exangües,  te  hizo  la  señal  suprema 
del  silencio  y  del  sueño. . . . 

Justo  Sierra. 


México. 


SIEMPREVIVAS. 


A  la  memoria  de  la  malograda  poetisa  Josefa  Murillo. 

Ya  no  más  en  los  bosques  de  palmeras 

de  tu  tierra  natal, 
las  notas  de  tu  canto  peregrino 

los  pájaros  oirán. 
Cuando  la  luna  misteriosa  y  triste 

hasta  el  fondo  del  mar. 
á  bañarse  descienda  entre  delfines 

y  bancos  de  coral, 
cual  otras  veces  sus  glaciales  rayos 

en  tu  alcoba  entrarán 
á  acariciar  tu  frente  pensadora 

y  allí,  no  te  hallarás  : 
muda  la  alcoba,  abandonado  y  solo 

el  lecho  virginal ; 
los  seres  que  te  amaron,  sollozando 

en  duelo  y  orfandad ; 
todo  callado,  fúnebre  y  sombrío 

diciéndonos  está 
que  alzaste  el  vuelo  de  la  tierra  impura 

para  nunca  tornar. 
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Las  flores  que  tus  manos  cariñosas 

en  la  tierra  feraz 
cultivaron,  son  gala  todavía 

del  huerto  tropical, 
pero  ya  ni  perfuman  tus  cabellos 

ni  engalanan  tu  hogar  : 
otras  manos  piadosas  las  recogen, 

las  atan  con  afán, 
y  á  tu  sepulcro,  en  lágrimas  bañadas 

las  van  á  colocar. 


¡  Oh  musa  del  Amor  y  la  Poesía, 

en  dónde,  en  dónde  estás? 
¿  Llegan  á  tí  las  quejas  que  prorrumbe 

la  triste  humanidad? 
i  Por  un  afecto  inacabable  y  puro 

tu  espíritu  quizá 
ligado  se  halla  á  la  terrena  vida 

para  siempre  jamás  ? 


Laureles  de  la  Fama  y  de  la  Gloria, 
si  no  valéis,  pasad  : 

la  amada  ausente  que  en  nosotros  vive, 
no  os  necesita  ya. 


Laura  Méndez  de  Cuenca. 


A  la  grata  memoria  de  la  inspirada  poetisa  tlaeotalpeña 


JOSEFA  MURILLO. 

Vivida  y  áurea  y  grácil  mariposa, 
Rica  en  juegos  y  luces  y  colores. 
Émula  de  las  aves  y  las  flores 
Voló  tu  estrofa  leda  y  querellosa. 

Cual  zurear  de  tórtola  llorosa 
Aun  vibra  en  los  manglares  gemidores, 
Y  ora  lamenta  penas  y  dolores, 
Ora  canta  feliz  y  deleitosa. 

¡  Qué  mucho  que  á  la  voz  de  tus  hermanos, 
Présago  númen  cariñoso  y  pío 
Junte  en  tu  fosa,  con  fraternas  manos, 

Á  las  ofrendas  de  tu  hogar  natío 
Con  las  palmas  gloriosas  de  tus  llanos 
Los  pálidos  nelumbios  de  tu  río  ! 

Rafael  Delga! o. 


(Drizaba. 


m  MEMORIAM. 


A  la  poetisa  Josefa  Murillo.  de  Tlacotálpam. 

Yo  no  te  conocí. . .  .pero  dispersos 
en  las  ondas  del  aire  cristalino 
me  sorprendieron,  gráciles,  tns  versos 
en  la  abrupta  pendiente  del  camino. 

Y  absorto  allí,  con  emoción  extraña 
apuré  conmovido  su  dulzura, 
más  dulce  que  las  mieles  de  la  cana 
que  en  tu  tierra  natal  el  sol  madura. 

En  las  sutiles  alas  del  ensueño 
llegué  á  la  margen  del  hinchado  río 
que  acariciaba  el  platanar  risueño, 
un  parasol  del  cafetal  sombrío. 

¡Oh.  momento  sublime  en  que  las  almas 
á  distancia  se  unen  en  la  leda 
corriente  del  espíritu,  las  palmas 
me  abanicaron  con  rumor  de  seda ! 

El  sol  estaba  en  el  Zenit ;  caía 
sobre  el  florón  del  trópico,  radiante, 
y  en  la  apretada  ramazón  se  oía 
de  la  torcaz  la  nota  sollozante. 
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Derrepente  una  ola  sobre  el  agua, 
una  efímera  estela  en  el  remanso, 
un  soplo  abrasador,  soplo  de  fragua 
interrumpiendo  el  lánguido  descanso. 

Una  ave  de  la  fronda  desprendida 
como  una  alada  flor,  una  irisada 
sonrisa  de  la  luz  en  la  pulida 
coraza  del  insecto  en  la  enramada. 

Una  queja  lejana,  un  fugitivo 
crugir  de  hojas  en  la  brecha  angosta ; 
y  en  todo,  el  beso  del  perfume  vivo 
de  la  enflorada  lira  de  la  Costa. . . . 

Y  soñaba  mirarte  de  azahares 
ornada,  en  los  umbrales  de  la  vida, 
llegar  como  una  onda  de  tus  mares 
al  seno  de  la  playa  apetecida. 

Pero  estalló  la  tempestad  rugiente 

y  te  arrastró  en  sus  ráfagas  el  viento  

mas  en  mi  alma  tú  no  estás  ausente, 
Ofelia  de  las  flores  del  talento  ! 

Jesús  E.  Valenzuela. 


México. 


A  JOSEFA  MURILLO. 


Sidérea  luz  del  éter  desprendida, 
Aroma  que  en  la  llama  se  consume, 
Diosa  por  Praxiteles  esculpida, 
Nido  de  arrullos,  oriental  perfume, 
Fué,  del  numen  entre  ósculos,  tu  vida, 


1898. 


Porfirio  Parra. 


Al  saber  la  muerte  de  la  inspirada  poetisa 


JOSEFA  MURILLO. 

;  Oh  dulcísima  y  pálidaldoncella 

Doliente  y  pensativa  ! 
Yo  siempre  te  admiré  como  á  la  estrella 
que  cruza  fugitiva ! 

Siempre  aspiré  en  tus  versos  una  esencia 

Tan  blanda  como  triste  : 
¡  Vaga  revelación  de  la  sentencia 

Que  tan  pronto  cumpliste  ! 

Siempre  vi  en  tu  fragancia  algo  sombrío 

Que  por  funesto  hiere  : 
Eras  nenúfar  de  tu  patrio  río  : 

¡  La  flor  que  flota  y  muere ! 

]  Y  aún  esparcen  tus  blancas  aureolas 

Luz  que  no  se  consume  ! 
;  Y  arin  trasciende  en  el  aire  y  en  las  olas 

Tu  místico  perfume ! 

A  do  fuiste?   Lo  sé,  rosa  temprana; 

A  cumplir  tus  anhelos  : 
A  abrir,  al  sol  de  tu  mejor  mañana 

Tu  cáliz  en  los  cielos. 


1898> 


Juan  de  Dios  Peza. 


PARA  JOSEFA  MURLILO. 

Poetisa  muerta. 

Cual  Hugo,  Emperador  de  la  florida 
barba  y  del  numen  formidable,  advierto 
que  no  debe  llorarse  tu  partida 
y  clamo  entre  la  sombra  de  mi  vida  : 
Mujer,  te  felicito  porque  has  muerto  ! 

Esposa  del  Amor  y  del  Ensueño, 
quién  habrá  que  razones  te  demande 
porque  tu  alma  inmortal,  con  alto  empeño, 
encontrando  el  planeta  muy  pequeño 
voló  en  pos  del  espacio  que  es  muy  grande? 

Bien  hiciste !  las  Peris  de  la  Rima 
esperaban  tu  espíritu  en  el  huerto 
donde  todo  ideal  halla  su  cima. 

Soñadora  la  parca  te  sublima ; 

mujer. . .  .te  felicito  porque  has  muerto! 


1898. 


binado  Ñervo. 


A  JOSEFA  MURILLO. 


• k  Amor  es  una  lágrima  "  —  dijiste 
Y  una  lágrima  ¡  oh  nina  !  se  evapora ; 
Tú  fuiste  amor  engrandecido,  fuiste 
Lágrima  de  una  aurora  y  traspusiste 
Los  lindes  de  la  tierra  en  otra  aurora. 

Pero  morir  no  es  perecer !    La  rubia 
Tronchada  espiga  de  color  de  oro 
En  el  humilde  hogar  no  es  un  tesoro  ? 
No  ha  de  traer  la  vespertina  lluvia 
La  tibia  y  matinal  gota  de  agua? 
No  palpita  en  el  cosmos  invisible 
El  átomo  de  chispa  de  la  fragua  ? 
La  flor  no  deja  perfumado  rastro? 
No  vive  —  en  lo  real  y  lo  intangible  — 
La  luz  en  el  espíritu  y  el  astro  ? 

No  importa,  pues,  que  tempestad  violenta 
Sus  látigos  de  fuego  desenrosque  : 
Después  de  la  tormenta 
Retoña  y  crece  y  se  agiganta  el  bosque ! 

Y  así  habrás  de  vivir  :  Cándida  y  pura 
Cual  tus  versos  de  amor,  enaltecida 
En  la  vida  inviolable  del  recuerdo  : 
Esa  resurrección  que  transfigura 
A  los  grandes  ausentes  de  la  vida ! 
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Ay !  tu  casita  blanca 
Desierta  está  de  flores  y  de  luces 
Y  honda  tristeza  arranca 
Rodeada  de  hiedras  y  sauces. 
Ya  no  anidan  en  ella  las  palomas. 
Tan  sólo  negros  pájaros  se  escapan 
De  sus  antes  alegres  corredores .... 
Mas  el  azul,  el  raudo  Papaloápam, 
Cabe  la  sombra  del  ramaje  umbrío. 
Cantando  está  tus  cláusulas  de  amores 
Con  su  inmortal,  doliente  murmurio  ! 


México. 


Miguel  Bolañüs  Cacho. 


¡  Papaloápam,  tu  Musa  ha  muerto !  ¡  Qué  tus  ondas 
no  lleven  fúnebres  cinerarias  ni  murmuren  tristes  ele- 
gías !  ¡  Oh  hermoso  Río  de  las  Mariposas  !  ¡  Can- 
ta !  Tú  eres  el  rapsoda  de  sus  delicados  pensamientos 
y  de  sus  poemas  inspirados.  Tú,  á  cuyo  blando  arru- 
llo se  meció  su  cuna  ¡  entona  su  apoteosis  ! 

Luis  González  Obregón. 


Nunca  la  conocí  ;  pero  alguna  tarde,  á  la  hora  del 
infinito  abatimiento,  á  bordo  de  un  buque  de  guerra, 
en  pleno  Golfo  Mexicano,  en  total  invierno,  después 
de  releer  sus  versos  "Alma  mía",  sentí  cómo  mi  es- 
píritu inquieto  volaba  á  confundirse  en  el  numeroso 
grupo  de  sus  admiradores  fervientes  y  sinceros. 

Alberto  Leduc. 


No  lamentéis  ¡  oh  insignes  vates  del  país  de  Alar- 
cón  y  de  Sor  Juana,  la  desaparición  de  aquella  cuyo 
esquisito  ingenio  embelleció  con  los  selectos  primores 
de  su  estro  divino  la  breve  distancia  que  medió  entre 
su  cuna  y  su  sepulcro.  Mudad  las  notas  tristes  de 
vuestras  fúnebres  endechas,  en  pindáricos  himnos  de 
triunfo.  Así  debe  honrarse  á  quienes,  como  ella,  al- 
canzan la  rara  felicidad  de  poder  marcar,  á  la  admi- 
ración de  las  generaciones,  el  lugar  de  su  fosa,  con  los 
destellos  de  gloria  que  irradian  las  letras  de  su  epita- 
fio, cinceladas  por  Apolo  agradecido  en  el  cere  peren- 
nius  de  su  lápida  mortuoria. 


Enrique  de  Olavarría  y  Ferrari. 


A  JOSEFA  MÜRILLO. 


Lirio  de  carne  púber]y  lozana, 
donde  hoy  la  muerte  sin  piedad  anida, 
abrióse  tu  corola  una  mañana 
para  todas  las  auras  de  la  vida. 

Y  creciste  feliz  cabe  el  sonoro 
raudal  del  Papaloápam,  que  en  sus  giros 
te  hizo  alhajero  de  sin  par  tesoro  : 
vertió  opulento  en  tus  estambres  de  oro 
sus  ondas  desgranadas  en  zafiros. 

Yo  —  abeja  que  laboro  —  bardo  errante 
volé  raudo  hacia  tí  —  lirio  joyante  — 
formé  un  haz  con  tus  cánticos  dispersos 
y  me  embriagué  de  amor  con  la  albicante 
miel  que  cuajaste  en  la  urna  de  tus  versos. 

Así  te  conocí,  bajo  el  galano 
cielo  de  Tlacotálpam,  donde  el  vuelo 
tendió  tu  excelso  numen  soberano. . 
Así  te  conocí,  bajo  el  capelo 
de  ese  girón  de  cielo  americano. 


Se  ha  dormido  la  luz ....  el  cuadro  aterra 
cayó — pesado  párpado — la  nube. 
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y  el  relámpago  —  nuncio  de  la  guerra  — 

culebreando  del  abismo  sube  : 

se  hace  la  tempestad  sobre  la  tierra. 

Y  sucumbiste  al  fin.    Ruth  segadora, 
la  avara  muerte  al  avanzar  traidora 
entre  los  oros  de  las  blondas  mieses. 
segó  en  flor  tu  existencia  delicada 
que,  sin  penas,  zozobras  ni  reveses, 
fué  del  Arte  la  eterna  enamorada. 

El  Arto,  el  sagrado  Arte,  que  en  su  cuita 
se  enluta  con  crespones  sepulcrales 
al  saber  que  tu  ausencia  es  infinita, 
y  sollozando  con  dolor  palpita 
en  tus  tiernas  estrofas  regionales. 


Has  muerto  ;  y  en  tu  torno  aun  bulle  y  zumba, 
con  el  ala  del  estro  siempre  inquieta, 
ante  las  negras  fauces  de  la  tumba 
—  abeja  ensombrecida  —  este  poeta. 

Déjame  triste  recojer  ¡  oh  lirio ! 

tu  cera  virgen  y  alba,  y  que  con  ella 

labre  piadoso  el  funerario  cirio 

que  en  la  gran  noche  trágica  destella. 

Juan  B.  Delgado. 


México. 


IN  MEM0R1AM. 

Hermana  de  los  ángeles  por  buena, 
de  las  aves  hermana  por  cantora, 
más_luz  y  más  espacio  ambicionabas  : 
otro  mundo  mejor  ;  mas  diva  gloria. 
Y  partiste  !  y  aquellos  que  escucharon 
con  embeleso  tus  sentidas  trovas, 
jamás  te  olvidarán  y  donde  quiera 
verán  que  se  alza  tu  apacible  sombra. 
Tus  flores  predilectas,  al  abrirse 
al  dulce  beso  de  la  rubia  aurora, 
como  una  ofrenda  elevarán  al  cielo, 
para  que  llegue  á  tí,  su  rico  aroma. 
El  Papaloápam  murmurando  triste 
remedará  tu  canto  allí  en  sus  ondas, 
y  el  clarín  de  la  selva  pregonero 
será,  joven  gentil,  de  tu  memoria. 

Francisco  Sosa. 


México. 


A  JOSEFA  MURILLO. 


¡  Oh,  la  musa  soñadora 
Del  Papaloápam  gentil ! 
¡  Oh,  la  inspirada  cantora, 
La  del  numen  que  atesora 
Todas  las  pompas  de  Abril ! 

¡Oh,  la  espléndida  sultana 
De  la  gracia  mexicana  ! 
;  Oh,  dulce  Pepa  Murillo, 
En  cuyo  pecho  sencillo 
Al  arte  el  amor  se  hermana ! 

Ya  no  se  oyen  los  acentos 
De  tus  divinas  canciones  : 
Están  callados  los  vientos 
Y  en  mudos  arrobamientos 
Suspiran  los  corazones. 

¿  Qué  fué  de  la  gentileza 
De  aquella  linda  princesa 
Hada  de  los  trovadores? 
¿  Por  qué  con  mortal  tristeza 
Están  llorando  las  flores  ? 

Es  fuerza  que  me  respondas, 
G-eniecillo  de  las  frondas. 
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Triste  y  pálido  Siebel, 
Tú  que  besas  y  que  rondas 
Los  rosales  del  vergel. 

¡  Oh,  la  musa  soñadora 
Del  Papaloápam  gentil ! 
j  Oh,  la  inspirada  cantora, 
La  deí  numen  que  atesora 
Todas  las  pompas  de  Abril ! 

De  brillante  rosicler 
Tus  versos  auroras  son  : 
Cantos  del  amanecer 
De  un  corazón  de  mujer 
Lleno  de  luz  y  pasión. 

Tus  versos  !    vivos  destellos 

De  tu  genio  !  Eso  nos  dejas. 

Tus  versos  que  son  tan  bellos  ! 

¿  Qué  más  quieren  nuestras  quejas, 

Si  está  tu  espíritu  en  ellos  ? 

Manuel  E.  Rincón. 

México. 


JOSEFA  MURILLO. 


Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz.  Laura  Méndez  de  Cuen- 
ca y  Josefa  Murillo,  son,  para  mí,  la  trinidad  gloriosa 
de  nuestras  poetisas.  Más  poetas  que  poetisas  las 
dos  primeras,  la  última  reúne  á  la  inspiración  sacra 
de  los  dioses,  la  delicadeza  hermana  de  su  sexo.  Mu- 
jer y  artista  :  talentosa  y  débil :  creadora  y  dulce  :  la 
llama  celeste  en  el  amplio  cerebro  y  el  calor  femenil 
en  el  amoroso  y  sosegado  corazón. 

Sobre  la  tumba  de  esta  diáfana  sacerdotisa  del  arte 
brotarán,  parodiando  á  Stechetti,  las  palabras  de  amor 
que  no  dijeron  sus  labios  y  los  versos  del  alma  que  so  • 
focó  en  su  lira  la  mano  irrespetuosa  de  la  Muerte,  la 
Eterna  Iconoclasta. 

A.  de  la  Peña  y  Reyes. 
JOSEFA  MURILLO. 

Era  una  alma  buena,  ¿por  qué  la  enfermó  Dios,  del 
mal  de  la  poesía?  Era  una  alma  blanca,  ¿por  qué  de- 
jaron los  cielos  caer  sobre  ella,  como  una  nube  de  do- 
lor, la  gota  candente  de  la  inspiración?  La  poesía  es 
una  venganza  de  los  dioses,  para  herir  á  las  almas 
prófugas  del  reino  azul ! 

Al  través  de  sus  rimas  se  oye  el  dúo  extraño  del  in- 
menso suspiro  de  la  nostalgia  y  de  la  queja  profunda 
del  arrepentimiento.  Su  alma  era  una  arrepentida 
del  viaje  humano. . .  .¿  Qué  dulcemente  reclinó  su  can. 
sancio  en  la  eternidad,  volviendo  los  ojos  llenos  de 
ternura  hacia  su  patria  abandonada  y  querida  mien- 
tras los  dioses  iluminaban  su  frente  de  Dolorosa  con 
el  rayo  de  oro  de  su  perdón,  y  prendían  en  las  virgi- 
nidades de  su  espalda  los  seráficos  plumones  de  las  al. 
mas  redimidas ! 

José  Ferrel. 
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"  Soy  cáliz  de  mía  flor  que  vuelca  aroma, 

flor  humilde  y  sencilla  : 
Soy  ala,  pero  ala  de  paloma 
Que  se  abre  gentil  y  sin  mancilla. 

%í  Soy  la  llama  de  cirio  que  si  arde 
Ruega  con  su  fulgor  y  el  ara  alumbra  : 
Soy  celaje  de  oro  de  la  tarde  ; 
Soy  lágima  de  luz  en  la  penumbra. 

4  4  No  soy  himno  que  canta  victorioso ; 
Soy  arrullo  de  amor ;  no  soy  altiva 
Oorona  de  laurel :  soy  misterioso 
Ramo  de  funeraria  siempreviva  !  " 

Así  dijo  su  alma  hermosa  y  triste, 
Y  fué  luz,  y  fué  trino,  y  fué  perfume, 
Y,  como  ellos  fugaz,  hoy  ya  no  existe. . . . 
¡  Qué  el  aroma  se  escapa  ó  se  consume  ! 

Manuel  LarriTFia^a  Portugal. 


SIEMPREVIVA. 


,\  Josefa  Muril  lo. 


Duerme  pues  :  que  te  arrullen  las  discretas  ' 
brisas  que  gimen  cuando  el  sol  declina  : 
y  con  su  esencia  pudibunda  y  fina 
perfumen  tu  sepulcro  las  violetas. 

Cuelgue  enlutada  y  muda  de  las  quietas 
ramas  del  sauce  que  hacia  tí  se  inclina, 
el  harpa  de  oro  y  de  marfil,  divina, 
que  fué  al  vibrar  asombro  de  poetas. 

Duerme  musa  :  mal  hacen  los  que  llanto 
copioso  vierten  porque  en  paz  reposas  ; 
morir  no  puede  tu  inmortal  encanto : 
que  nos  dejaste  al  irte  con  las  diosas, 
en  la  voz  de  los  céfiros  tu  canto 
y  tu  alma  en  el  perfume  de  las  rosas  ! 

José  Peón  deí  Talle. 

México. 


Á  XÓCHITL. 


No  faltará  alguien  que,  al  ver  pasar  este  cortejo  de 
rostros  tristes  y  espíritus  dolientes  por  las  angostas 
calles  del  cementerio,  en  tarde  de  noviembre  tan  bru- 
mosa y  desapacible,  pregunte  con  la  avidez  que  des- 
pierta una  curiosidad  impaciente  :  —  ¿qué  recuerdo 
querido  va  á  cubrir  bajo  sus  frescas  hojas  ese  senci- 
llo ramillete  de  violetas  y  siemprevivas? 

De  seguro  no  habrá  quien  deje  de  hacer  interroga- 
ción igual  ó  semejrnte,  al  contemplar,  en  vínculo  re- 
verente, el  cariño  y  la  admiración,  dándose  manos, 
sobre  la  blanca  urna  tapizada  de  inmortales,  que  guar- 
da, cual  lóbrego  asilo,  los  llorados  despojos  de  la  que 
fué,  un  día,  ave  solitaria  y  dulce  de  las  vírgenes  flo- 
restas, que  bordan  y  aroman  la  suave  y  limpia  co- 
rriente del  Papaloapan.  —  de  nuestra  Xóchitl,  la  in- 
imitable poetisa  tlacotalpeña. 

Jamás  hubo  más  noble  ni  más  bien  sentido  dolor 
que  este  nuestro,  — el  que  hoy  ocupa  el  corazón  délos 
amigos,  de  los  compañeros,  de  los  admiradores  todos 
de  la  modesta  inspirada,  ida  á  la  inmortalidad  entre 
un  humano  efecto  de  tristeza  y  una  gloriosa  apoteosis 
de  admiración. 


Nunca  hubo  luto  mejor  llevado  que  el  prendido  en 
tenue  y  negro  crespón  á  nuestro  hombro,  por  duelo 
tan  hondo  y  tan  amargo,  venido  á  nuestro  espíritu,  en 
la  blanda  mortaja  de  Xóchitl,  infortuna  amiga,  arran- 
cada á  claro  porvenir  de  suma  grandeza. 

Vivió  Josefa  Murillo  una  vida  modesta,  humilde. 
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consagrada  toda  ella  á  la  plácida  contemplación  de  la 
naturaleza  y  á  un  sublime  culto  por  el  arte. 

A  la  feliz  influencia  de  propia  inspiración,  fácil  y 
sencilla,  espresó  muchas  veces,  con  imágenes  nuevas 
y  en  estrofas  magníficas,  impregnadas  de  profundo 
dolor,  las  más  puras  concepciones  que  puede  alcanzar 
el  sentimiento. 

Sufrió  hondamente  Josefa  Murillo  y  por  eso  sus 
versos,  salieron  de  la  lira  con  pulsaciones  de  fiebre  in- 
tensa y  con  huellas  de  dolencia  extraña ;  pero  dolencia 
tan  sugestiva,  que  interesaba  y  conmovía,  como  inte- 
resan y  conmueven  los  dolores  del  corazón,  nacidos 
de  una  esperanza  desgajada  ó  de  un  imposible  her- 
moso. 

Así  es  como  puede  explicarse  y  comprenderse  que. 
al  leer  los  versos  de  Josefa  Murillo,  venga  espontá- 
neamente á  la  memoria  el  grato  recuerdo  de  Enrique 
Heine  y  de  Gustavo  Becquer.  Y,  sin  embargo  de  ese 
aire  de  familia,  que  acerca  y  casi  une  en  admirable 
trinidad  al  cantor  del  bullicioso  y  humeante  Rhin,  al 
bardo  de  la  pintoresca  y  alegre  Sevilla  y  á  la  sonadora 
del  bello  manso  Papaloapan,  Josefa  Murillo  no  cayó 
en  el  desliz  de  una  imitación  raquítica  y  desairada, 
sino  que  su  poesía,  afligida  y  simpática,  tiene  la  mar- 
ca de  un  estro  peculiar  y  el  brevete  de  una  originali- 
dad interesante  y  apreciable. 

Razón  de  sobra  ha  tenido  la  literatura  nacional  en 
lamentar  la  repentina  desaparición  de  quién  tanto  sir- 
vió á  ella  y  tanto  lustre  la  dió,  y  bien  hacen  los  ami- 
gos, los  compañeros,  los  admiradores  todos  de  Xóchitl, 
en  acercarse  á  esta  blanca  urna,  para  cubrirla  de  viole- 
tas y  siemprevivas,  y  decir,  en  himno  triste  y  melódi- 
co, ante  los  yertos  despojos  que  ella  encierra  : 

—  ¡  Duerme,  oh  artista  amada  é  inmortal ! 


Ve  ni  cruz. 


Lorenzo  F-  Rivera. 


A  LA  INSPIRADA  POETISA  JOSEFA  MURILLO. 

Entre  tantos  abrojos  que  nos  hieren 

Y  entre  tantas  tinieblas  que  nos  ciegan. 
No  alcanzan  una  flor  los  que  no  bregan 

Y  no  miran  la  luz  los  que  no  quieren. 

Los  espíritus  débiles  se  adhieren 
A  leño  frágil  y  en  el  mar  navegan. 
Mas  nunca  al  puerto  de  la  gloria  llegan 
Por  más  esfuerzos  que  en  la  lucha  hicieren. 

Tú  supiste  vencer,  sobre  el  mezquino 

Y  roto  maderamen  de  tu  nave 
Cruzaste  el  Tiberiades  del  destino ; 

Y  será  tu  laúd  la  dulce  clave 
Que  trueque  tu  sepulcro  peregrino 
En  blando  nido  donde  duerma  el  ave ! 


José  M.  Z;iya,s. 


A  JOSEFA  MURILLO, 


Homenaje. 

Alguna  vez.  sabiendo  cuán  entusiasta  y  afectuosa 
era  mi  admiración,  quisiste  llena  de  indulgencia,  dis- 
tinguirme, recitándome  varias  de  tus  bellísimas  poe- 
sías. 

En  aquellos  momentos  de  expansión  casi  fraternal, 
no  eran  solamente  versos  divinos  los  que  tus  labios 
pronunciaban,  era  la  infinita  ternura  de  tu  alma  que 
se  desbordaba  en  torrentes  por  tu  boca. . . . 

Cómo  olvidarse  de  esos  instantes  preciosos,  en  que 
pude  comprender  la  grandeza  de  tu  privilegiada  inte- 
ligencia y  lo  esquisito  de  tus  sentimientos . . . . ! 

Ahora. . .  .para  siempre  partiste  pero  no  te  ale- 
jas de  nosotros          Las  irisadas  ondas  de  tu  bello 

Papaloapam,  al  deslizarse  bulliciosas  cabe  los  muros 
•'de  la  casita  blanca  en  que  naciste'"  te  saludan  al  pa- 
sar con  un  himno  perenne  en  tu  alabanza. . .  ¡ 

Las  perfumadas  brisas,  al  salir  de  las  misteriosas 
umbrías  que  engalanan  sus  esmaltadas  riberas,  trae- 
rán constantemente  á  nuestro  oído  tu  dulcísimo  arru- 
llo de  paloma. 

En  ese  nido  que  queda,  al  parecer,  abandonado  y 
triste,  existirá  siempre  tu  recuerdo  para  I03  que  te 
quisimos  y  te  admiramos. . . . 

;  Poetisa  inspirada  !  ¡  Amiga  fiel !  ¡  Alma  leal  y  ab- 
negada !  Salve. 

Dr.  Biódaro  Cpntrenis. 


A  la  memoria  de  la  inspirada  poetisa 


SRITA.  JOSEFA  MURILLO. 


Eres  feliz  Tu  viaje  no  ine  inspira 

Cantares  llenos  de  dolor  y  llanto ; 

¡  Para  una  alma  nutrida  en  el  quebranto 

Debe  el  numen  arder  como  una  pira  ! 

# 

Te  aprisionó  la  celestial  mentira 
Que  sorprende  á  las  vírgenes,  y  en  tanto 
Fundías  con  la  llama  de  tu  canto 
La  reja  de  oro  de  tu  excelsa  lira  ! 


Y  volaste,  arropada  en  el  anhelo 
Recamado  de  estrellas  diamantinas 
Que  te  arrancaba  sin  cesar  del  suelo 
Hoy  en  alfombras  de  zafir  caminas, 
Y  los  astros  que  huellas  en  el  cielo 
Ocupan  el  lugar  de  tus  espinas  ! 


Jalapa  Enríquez, 


R.  González  Llorca. 


A  la  memoria  de  la  inspirada  poetisa  tlaeotalpeña 


SRITA.  JOSEFA  MURILLO 
|  Xóchitl.  1 

•'Y  en  medio  de  ese  vasto  panorama 
Que  descubre  ante  mí  Naturaleza. 
Sobre  la  lira  mía 
Reclino  tristemente  la  cabeza."" 

José  Peón  Contreras. 

I 

Llorosa  el  alma  mía, 
Su  f  únebre  oración  par  tu  alan  entona ; 
Mi  pobre  alma  displicente  y  fría, 
Que  de  sus  pebres  flores  hoy  envía 
La  flor  del  sentimiento  á  tu  corona. 

II 

Creo,  Xóchitl  querida. 
Que  si  moras  en  triste  Cementerio 
Donde  todo  es  angustia  y  es  misterio, 
Muerta  no  estás,  sino  que  estás  dormida. 
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III 

"  ¡  Qué  triste  estaré  muerta  !  "  ¿Por  qué  el  labio 
Pronunciara  una  queja  tan  doliente  ? 
¡  Ah  !  porque  el  Cielo  te  brindó  el  agravio 
De  tender  mil  neblinas  en  tu  frente ; 
De  matar  en  tu  alma  la  alegría, 
De  cubrirte  de  penas  y  de  abrojos, 
De  llenarte  de  duelo  y  de  agonía 
Y  de  empanar  con  lágrimas  tus  ojos, 

IV 

Tú  fuiste  la  paloma  enamorada 
Que  en  dulce  emanación  de  amor  bendito, 
Siempre  triste,  llorosa  é  inspirada, 
Lanzaba  su  quejumbre  á  lo  infinito. 

Tií  fuiste,  Xóchitl  tierna. 
La  esencia  de  lo  grande  y  de  lo  bueno ; 
Claro  arroyo  dulcísimo  y  sereno, 
Limpio  raudal  de  inspiración  eterna. 

Formaba  tu  existencia 
Algo  que  nadie  á  comprender  alcanza, 
Algo  como  el  fulgor  de  una  creencia, 
Algo  así  como  la  luz  de  una  esperanza. 

La  lira  entre  tus  manos, 
Aunque  se  hallara  con  las  cuerdas  rotas, 
A  los  niños,  los  hombres,  los  ancianos, 
Hacía  extremecer  con  dulces  notas. 

V 

Lis  notas  de  tu  lira. 
Empapadas  en  toda  tu  amargura, 
Eran  cuanto  embellece  y  cuanto  inspira, 
Eran  triste  pasión,  eran  ternura; 
Eran  pena  y  dolor,  eran  encanto  : 


COMPOSICIONES  INÉDITAS. 
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Porque  estando  en  tu  lira  reclinada, 
Le  dabas  con  carino  tu  mirada 

Y  sus  cuerdas  regabas  con  tu  llanto. 

VI 

¡  Y  tener  que  decir  que  estás  ausente ! 
Yo  no  quiero  creerlo,  que  á  creerlo, 
3n  ecesitara  ser  indiferente 
Ante  la  voz  que  con  dolor  te  llama, 
Que  con  angustia,  sin  cesar  te  aclama 

Y  que,  al  llamarte  con  afán,  sin  calma, 
Te  encuentra  al  fin  purísima,  esplendente 

Y  noble  y  tierna  en  lo  interior  del  alma. 

VII 

¡  Qué  triste  amanecer  el  de  ese  día 
En  que  cerraste  tus  divinos  ojos 
Después  de  tantas  horas  de  agonía  ! 

¡  Qué  triste  Tlacotálpam  que,  á  la  bella 
Margen  del  Papaloápam,  se  enlutaba 
Sabiendo  que  la  dulce  poetisa, 
Como  el  soplo  ligero  de  la  brisa, 
Se  iba,  se  extinguía,  se  acababa ! 

¡  Qué  triste  el  Firmamento 

Y  cuánta  palidez  en  esos  astros 
Que,  al  despuntar  del  día, 

Se  ocultaban  dejando  triste  y  fría, 
Luz  moribunda,  en  indecisos  rastros  ! 

VIII 

¡  Qué  triste  la  gaviota 
Al  desatar  su  vuelo  desde  el  nido 

Y  qué  triste  la  onda  que  se  azota 
En  la  arenosa  playa  con  descuido  ! 

i  Cuánta  desolación  !  ¡  cuántos  pesares  ! . 
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Al  saber  que  moriste, 

¿  Por  qué  no  ha  de  correr  el  llanto  á  mares  ? 
¿  Por  qué  mi  corazón  no  ha  de  estar  triste  ? 
Con  el  llanto  en  los  ojos,  te  bendigo ; 
Dentro  del  alma,  sin  cesar  te  siento ; 
¡  Josefa !  por  ti  llora  el  fiel  amigo 
Que  tiene  sobre  ti  su  pensamiento  ! 

Salvador  Moreno  Cabada. 


S.  Andrés  Tuxtla. 


Á  JOSEFA  MURILLO. 


Murió ! 

Murió  el  ruiseñor  quejumbroso  que  modulara  sus 
trinos  á  orillas  del  Papaloápam,  ahora  triste  por  la 
ausencia  eterna  de  su  cantora,  y  engrosado  en  su  cau- 
dal con  las  lágrimas  vertidas  por  aquellos,  que,  me- 
lancólicos y  llorosos,  escucharon  el  "hasta  mañana" 
dado  con  su  postrimer  adiós. . . . 

En  sus  versos  se  adivina  el  dolor  oculto  mordiendo 
un  corazón  tierno  y  sensible,  son  pedazos  palpitantes 
de  ese  mismo  doliente  corazón,  querellas  tierní simas 
de  una  alma  no  comprendida,  perfumes  de  esa  flor  in- 
terna que  se  llevó  á  la  patria  celestial  donde  hoy  mo- 
ra. 

Para  darla  algo  de  mi  ser,  combatido  por  todas  las  . 
luchas  de  la  vida,  en  ofrenda  cariñosa  de  la  amistad 
y  de  la  admiración  tan  puras,  ¿  qué  tengo  yo  en  mi  al- 
ma solitaria  y  gemebunda '?  Recuerdos  tristísimos  y 
flores  mustias  ennegrecidas  por  el  infortunio.  No  ha- 
llaré flores  en  los  lugares  donde  existieron  mis  verge- 
les ;  pero  iré  á  buscarlas  á  la  tumba  de  mi  adorada 
hija,  para  enviar  algunas,  —  húmedas  de  lágrimas  y 
quemadas  con  el  hálito  que  brota  de  un  corazón  al  do  - 
lor  de  los  sollozos  —  á  la  infortunada  virgen  que  duer- 
me arrullada  por  el  amor  de  su  pueblo. . . . 
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La  hirió  el  dolor  en  vida  :  sobre  ella  pesó  el  anan- 
Jeé  del  poeta  :  flor  de  luz  para  todos,  fué,  sinembargo. 
tristeza  y  duelo  para  sí  misma. 

Allá  va  esta  mi  flor  negra  de  tristeza  para  tu  coro- 
na fulgente. . .  .¡pero  déjame  besarla  primero! 

Rodolfo  jíenéiidez. 


Mérida  de  Yucatán. 


A  JOSEFA  MURILLO. 
Homenaje. 

En  el  mar  proceloso  de  la  vida, 
que  el  huracán  de  las  pasiones  bate, 
frágil  barquilla  á  naufragar  expuesta 
siempre  ha  de  ser  el  arte ; 
mas  si  la  fe  señala  el  derrotero 
y  sirve  el  entusiasmo  de  velamen, 
al  anhelado  puerto  de  la  gloria, 
se  arribará  triunfante ! 

Así  arribaste  tú,  dulce  cantora, 
que  lograste  en  estrofas  admirables 
convertir  los  pesares  de  la  vida 
en  lauros  y  homenajes. 
Así  arribaste  tú,  gentil  doncella  : 
la  tempestad  desmanteló  tu  nave, 
rompió  el  timón,  pero  dejó  en  la  proa 
¡  ileso  el  estandarte !  

Fernando  Iglesias  Calderón 


México. 


Á  JOSEFA  MURILLO 
Eminente  poetisa  tlacotalpeña. 

I 

Te  soné,  poetisa,  engalanada 
Con  manto  de  zafir  y  de  jacinto, 
Breve  coturno,  tachonado  cinto, 
Cándido  velo  y  túnica  argentada. 

Miré  tu  cabellera  entremezclada 
Con  tréboles  y  rosas  de  Corinto, 
Jugando  con  las  brisas  del  recinto 
Sombroso  de  la  délfica  morada. 

Del  óleo,  derramado  en  el  aurino 
Hogar,  alzaste  el  fuego  crepitante, 
Y  tu  plegaria  al  flechador  divino, 

Quien  bajando  con  vuelo  resonante, 
Llevóse  tu  alma  convertida  en  trino, 
En  perfume  y  en  llama  palpitante. 

II 

En  palanquín  de  nácares  y  argento, 
Rígida  y  grave,  el  rostro  alabastrado, 
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Y  con  el  mismo  sideral  tocado 
Hecho  por  ti  con  vigoroso  aliento, 

Triste,  asombrado,  con  dolor  incruento 
Vi  conducirte  al  panteón  helado 
Las  vírgenes  de  Delfos,  al  pausado 
Jónico  ritmo  y  funeral  acento. .  v 

Esclarecía  Venus  brilladora 

Lloraba  luz,  y  como  roja  espira 
Me  pareció  la  purpurante  Aurora 

Trémula,  al  ver  que  entre  tu  propia  pira 
Se  quemaban  el  ave  más  canora, 
La  más  candente  y  acordada  lira  

III 

Tu  ceniza  mezclé  con  lesbio  vino 

Y  esencia  de  jazmines  y  de  rosa, 

Y  con  piedad  guárdelas  en  costosa 
Cinericia  de  bronce  damasquino . 

Pero  ¡  Ay  !  despierto. . .  .y  huye  tu  divino 
Despogo  con  la  noche  vagarosa. . . . 
Mas  conservo  tu  aliento,  tu  radiosa 
Alma  gentil  en  tu  poema  aurino. 

Para  guardarlo  :  de  metal  sonoro 
Cincelaré  una  urna,  los  amores 
Grabando  en  ella  por  mayor  decoro, 

Y  una  greca  de  lauros  y  de  flores, 
Menos  brillante  que  tu  estrofa  de  ore, 
Rica  en  perfumes,  número  y  colores  ! 

Alfonso  Carral. 


Córdoba, 


Como  húmedo  manojo  de  flores  olientes,  engalanan 
mi  mesa  de  trabajo  delicadas  poesías  de  la  cantora  del 
Papaloápam.  No  me  eran  desconocidas  estas  esqui- 
siteces  artísticas  :  en  mis  postrimerías  infantiles,  arru- 
llé mis  ensueños  con  esas  armonías  enfermas  de  idea- 
les. Y  vuelvo  á  leer  estos  versos,  y  parece  que  vivo 
aquella  vida  inquieta  por  el  porvenir  y  nublada  por 
el  desencanto  del  primer  amor ;  y  pienso  en  almas 
huérfanas,  en  corazones  sin  fe,  en  organismos  hipe- 
res  tesiados  por  el  agobio  tenaz  de  la  neurosis. ... 

¡  Cuánta  tristeza  infunden  estas  estrofas  !  Pasa  el 
recuerdo  sollozante,  envuelto  en  un  ropaje  de  luz  de 
luna ;  la  ilusión  palpita  asfixiándose  como  el  ave  en 
el  recipiente  de  la  máquina  neumática ;  y  el  alma  sue- 
ña absorta,  como  los  fakires  indios,  en  un  éxtasis  su- 
premo. . .  .¡  Con  razón  la  nostalgia  que  atenaza  el  co- 
razón de  la  artista,  se  explica  en  suspiros  de  hondos 
desconsuelos ! 

Y  nos  preguntamos  :  ¿necesita  el  artista  ser  mártir 
para  manifestarse  ?  ¿  por  qué  ese  via-crucis  de  la  lucha 
interna  é  inacabable  ?  ¿  por  qué  para  que  la  celdilla  ce- 
rebral tenga  vibraciones  sublimes,  ha  menester  el  espí- 
ritu empaparse  en  la  hiél  de  los  acerbos  dolores  ?  Y 
es  verdad  :  Josefa  Murillo  deja  en  sus  cantos  cristal! - 
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zaciones  de  muchos  anhelos  aherrojados  en  plena  cla- 
ridad de  aurora ! 

Ah !  ¡  Pero  qué  estro  de  alas  poderosas !  Podemos 
decirlo  :  la  lira  americana,  pulsada  por  manos  de  mu- 
jer, no  habría  tenido  tanta  delicadeza  de  sentimiento 
que  condensar  en  estrofas.  La  musa  de  Díaz  Mirón, 
el  príncipe,  aturde  con  su  pujante  soberanía  excelsa  . 
parece  un  vórtice  de  atracción  tremenda  para  todos 
los  entusiasmos,  para  todas  las  ansias,  para  todas  las 
cóleras,  para  todas  las  energías  prepotentes.  La  mu- 
sa de  Josefa  Murillo  alcanzó  el  cetro  de  la  dulzura 
inefable. 

¿A  qué  escuela  se  afilió?  Acaso  á  ninguna.  Quizá 
cierta  expontánea  libertad  artística  en  sus  procedi- 
mientos, es  lo  que  más  simpática  haga  á  los  ojos  de 
los  adeptos  la  figura  literaria  de  la  poetisa  tlacotal- 
peña.  En  rima  tersa  tradujo  las  amarguras  de  su 
alma  enferma,  narró  las  ternuras  de  su  corazón  enlu- 
tado, y  CDpió  la  naturaleza  espléndida  que  alborozada 
se  estremece  en  aquella  región  tropical,  exuberante 
en  matices  y  en  perfumes,  y  rica  en  poesía  f rescar  y 
lozana. 

Fuerza  es  que  el  canto  vibre  al  par  que  caen  las  flo- 
res que  la  simpatía  y  la  admiración  desparcen  sobre 
la  tumba  de  la  poetisa  glorificada  por  la  musa  del  Pa- 
paloápam  ! 


Córdoba. 


B.  P.  Portas. 


Á  JOSEFA  MURILLO. 


Después  de  su  muerte. 

Cruzaste  la  humana  escoria 
Llevando  un  nimbo  de  gloria  : 
Inspiración  y  virtud. 
¡  Y  al  evocar  tu  memoria 
Gime  estrofas  mi  laúd ! 

De  tu  río  en  la  ribera, 
Allí  en  la  gentil  palmera 
Donde  el  ambiente  es  aroma, 
Tú  exhalabas  lastimera 
Tus  arrullos  de  paloma. 

Y  tu  lira  de*  cristal 
Con  ternura  sin  igual 
Cantó,  al  rayar  de  la  aurora, 
De  tu  tierra  encantadora 
La  belleza  tropical. 

Cuando  el  sol  su  discoide  oro 
Sepulta  grandioso  y  lento, 
Llega  á  mí  como  un  lamento 
Tu  verso,  que  es  un  tesoro 
De  dulzura  y  sentimiento. 

El  olvido  no  te  abrume 
Que  no  es  eterna  tu  ausencia ; 
Sobre  el  mal  que  nos  consume 
Irradia  tu  inteligencia 
Y  trasciende  tu  perfume. 

Felipe  IST.  Bertrand. 


Á  JOSEFA  MURILLO 


Nostálgica  del  cielo,  vino  al  mundo 
A  cantar  del  amor  la  excelsitud. 
Era  un  genio  profundo 
Y  era  una  gran  virtud. 

Ireneo  G.  Alacio. 


Para  Xóchitl,  excelsa  poetisa,  mis  mejores  pensa 
mientos,  copo  de  lágrimas  y  culto  perpetuo  en  el  san 
tuario  del  arte. 

Bernabé  Bravo. 

Pachuca. 


PARA  EL  LIBRO  DE  JOSEFA  MURILLO. 


Pepilla  :  no  vengo  á  tu  libro  con  la  inteligencia ; 
llego  á  él  con  el  corazón.  Vengo  á  depositar  una  flor 
inodora  y  humilde.  Te  traigo  una  ofrenda  de  mi  al- 
ma, y  no  el  contingente  de  mi  cerebro.  Permite  que 
deposite  en  sus  páginas  un  pequeño  recuerdo  de  cari- 
ño, con  la  admiración  y  respeto  con  que  el  viajero  es- 
cribe su  nombre  en  la  cima  de  los  Alpes,  contemplando 
su  pequenez  ante  la  obra  portentosa  de  la  naturaleza. 

He  leído  tus  versos,  y  en  ellos  he  admirado  tu  ta- 
lento ;  me  ha  asombrado  la  fidelidad  con  que  pintas 
los  hermosos  paisajes  del  terruño  porque  solía  vagar 
tu  inspirada  musa ;  he  reposado  muchas  veces  á  la 
sombra  del  múchite  que  prende  la  torcida  raíz  en  el 
barranco ;  y  he  visto  la  garza  blanca,  como  un  copo 
de  algodón  flotando  en  el  vacío,  cruzar  el  cielo  de  pu- 
rísimo azul  que  con  envidiable  maestría  dibujas  en  tus 
sonoras  y  sencillas  estrofas. 

Tu  pluma,  que  á  veces  reproduce  con  asombrosa  fi- 
delidad los  cuadros  de  la  naturaleza,  á  veces  canta  ó 
llora  haciéndonos  participar  de  la  nostalgia,  de  la  eter- 
na orfandad  de  tu  alma,  enfermedad  que  lleva  al  libro 
de  tus  versos,  estrofas  no  menos  bellas  y  delicadas. 
Pero  basta.  Lo  que  vales  como  inspirada  poetisa,  lo 
dicen  plumas  de  fama  imperecedera  y  dignas  de  tu 
libro.  Yo  me  conformo  con  depositar  en  tu  corona 
mi  humilde  flor  y  permanecer  mudo  y  de  pié  á  las 
puertas  del  santuario  á  que  tan  bién  acompañada  pe- 
netras con  la  antorcha  de  tu  talento. 


Tlacotalpan. 


Juan  F.  Pcnueo. 


JOSEFA  MURILLO. 


A  Ignacio  M.  Luchichí. 

Fué  una  fugitiva  y  alada  viajera 
que  paró  su  vuelo,  y  entre  las  umbrías, 
antes  que  la  sombra  sin  astros,  cayera, 
cantó  suavemente  sus  melancolías. 

Ave  de  la  costa,  fué  tu  compañera ; 
¡  qué  claros  y  azules  estaban  los  días, 
en  que  juntos  —  voces  de  la  Primavera  — 
mezclaistes  los  himnos  y  las  elegías  ! 

Está  todavía  temblando  la  rama  : 
¿  Tú  sabes,  acaso,  por  dónde  se  ha  ido  ? 
¿Qué  voz  misteriosa,  de  lejos,  la  llama?. . . . 

Es  justo  que  guardes  los  cantos  y  el  nido  : 
Aprisa! . .  ¿  No  escuchas  el  viento  que  brama  ? 
Ya  viene  la  noche,  ya  viene  el  olvido  . . . 

Luis  G.  Urbina. 


México. 


Tercer  Libro. 
III 


ALGUNOS  VERSOS  DE  JOSEFA  MURILLO. 


DEFINICIONES. 


Amor,  dijo  la  rosa,  es  un  perfume ; 
Amor  es  un  murmurio,  dijo  el  agua ; 
Amor  es  un  suspiro,  dijo  el  céfiro ; 
Amor,  dijo  la  luz,  es  una  llama. 
—  ¡Oh,  cuánto  habéis  mentido ! 
Amor  es  una  lágrima. 


FLOR  DE  AYER. 
Inédita. 

i  Cómo  negarla,  si  me  fué  pedida 
con  dulce  acento  y  ademán  huraño, 
cual  si  temiera  ocasionarme  daño 
la  fervorosa  súplica  rendida  ? 

¿Cómo  negarla?  Vacilé  aturdida, 

y  ante  aquel  modo  de  pedir  extraño, 
pensé  que  bien  pudiera  un  desengaño, 
por  una  flor,  acibarar  su  vida  

Y  la  entregué ;  pero  mirando  al  piso, 
con  un  temor  tan  grande  y  verdadero, 
que  ni  hablar  me  dejó  ;  y,  de  improviso, 
dióla  un  beso  mi  joven  caballero, 
que  para  el  álbum  de  sus  triunfos  quiso 
mi  flor  primera  y  mi  rubor  primero. 


ECOS. 


No  teniendo  á  quien  decirle 
lo  que  pasaba  en  mi  alma,  — 
porque  es  el  amor  primero 
secreto  que  bien  se  guarda,  — 
dije  al  cielo,  junto  al  río, 
mi  deseo  y  mi  esperanza  : 
y  las  ondas  que  venían 
á  besar  la  verde  playa, 
respondieron  sonorosas : 
"  ¡  Mañana  !  " 

Mis  primeros  desengaños 
á  nadie  quise  confiar, 
pues  sé  que  algunos  se  burlan 
del  llanto  de  los  demás . 
Por  eso,  junto  á  ese  río 
que  á  solas  me  vió  soñar, 
pregunté  á  Dios  si  no  vuelve 
la  ventura  qua  se  va  : 
y  las  ondas  que  venían 
la  verde  playa  á  besar, 
respondieron  quejumbrosas 
"  ¡  Jamás !" 


Á  UNA  ESTRELLA. 


Cándida  estrella  que  das 
El  fulgor  más  peregrino, 

Y  tu  celeste  camino, 
Radiante  cruzando  vas, 

¡  Cuántas  noches,  desde  lejos 
Al  verte  por  lontananza, 
Un  rayo  de  mi  esperanza 
Soñé  ver  en  tus  reflejos ! 

Y  ¡  cuántas,  me  parecía, 
Cuando  tu  lumbre  velabas, 
Estrella,  que  te  ocultabas 
Porque  yo  me  entristecía  ! 

Tengo  el  pecho  comprimido 
Por  un  intenso  pesar, 
Grande,  grande  como  el  mar 

Y  triste  como  el  olvido. 

Séres  que  en  la  cuna  vi, 
Séres  que  mecí  en  la  cuna, 
Hoy  la  contraria  fortuna 
Aparta  lejos  de  mí. 

Mis  caricias  y  mi  afán 
En  llanto  se  convirtieron  : 
Lloré  por  los  que  murieron, 
Lloro  por  los  que  se  van. 
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Y  se  quedará  la  casa, 
Cuando  se  hayan  alejado, 
Como  nido  abandonado 
De  golondrina  que  pasa. 

Golondrina  que  se  aleja 
Para  nunca  más  volver. . . . 
¡  Ay,  yo  no  quisiera  ver 
El  triste  nido  que  deja  ! 

Cándida  estrella  que  das 
El  fulgor  más  peregrino, 
Y  tu  celeste  camino 
Radiante  cruzando  vas, 

Alumbra  los  tristes  mares 
Que  atraviesen  los  viajeros ; 
Con  tus  rayos  placenteros 
Calma  todos  sus  pesares. 

Y  cuando  lejos  de  aquí 
Busquen  amor  y  consuelo, 

¡  Blanca  estrella,  desde  el  cielo, 
Acarícialos  por  mí ! 


ASÍ  ! 


Elevóse  en  la  orilla  del  arroyo 

blanco  girón  de  gasa, 
y  al  llegar  á  lo  azul,  desvanecióse, 

cayendo  en  gotas  de  agua. 

Mi  esperanza  de  amor  se  alzó  ligera 
corno  esa  nube  blanca, 

flotó  un  punto  en  el  cielo  de  la  dicha, 
y  se  deshizo  en  lágrimas. 


GALÁN  DE  DIA. 

Hay  una  flor  silvestre  que  su  broche 
desata  cuando  el  sol  quema  la  tierra, 
y  antes  que  brille  el  astro  de  la  noche, 
como  cansada  de  gozar,  se  cierra. 

Testigo  del  concierto  bullicioso 
que  forman  los  insectos  y  las  aves, 
parece  desdeñar  el  misterioso 
vago  murmullo  de  las  noches  suaves. 

Sólo  vierte  su  aroma  al  aire  cálido 
lleno  de  luz,  colores  y  armonía ; 
nada  de  lo  que  es  dulce,  tenue  y  pálido, 
goza  los  besos  del  Galán  de  día. 

Nunca  habréis  visto  que  su  blanca  frente, 
se  haya  elevado  al  cielo  en  noche  alguna ; 
amante  de  la  luz  y  el  sol  ardiente, 
dormido  siempre  lo  encontró  la  luna. 

También  un  corazón,  galán  abierto 
á  la  pasión,  al  esplendor  y  al  ruido, 
para  gozar  del  mundo,  está  despierto, 
para  mi  tierno  amor,  está  dormido. 


CONTRASTE. 


Inédita. 

Sobre  los  troncos  de  las  encinas, 
Paran  un  punto  las  golondrinas 
Y  alegres  notas  al  viento  "dan  i-"  "~ 
¿Por  qué  así  cantan?  ¿qué  gozo  tienen  ? 
Es  porque  saben  de  donde  vienen 

Y  á  donde  van. 

En  este  viaje  que  llaman  vida, 
Cansado  el  pecho  y  el  alma  herida, 
Tristes  cantares  al  viento  doy  : 
¿  Por  qué  así  sufro?  ¿qué  penas  tengo?. . 
Es  porque  ignoro  de  donde  vengo 

Y  á  dónde  voy ! 


ADIOS,  Y  SIEMPRE  ADIOS  ! 
Al  galano  poeta  José  M.  Zayas. 

Adiós,  y  siempre  adiós !  desde  la  cuna 
Cuantos  seres  amamos  que  nos  dejan; 
Los  genios  y  los  ángeles  se  alejan 
Asidos  á  los  rayos  de  la  luna  

Luego  nos  arrebata  la  fortuna 
Corazones  que  al  nuestro  se  asemejan, 

Y  ojos  que  en  nuestros  ojos  se  reflejan 
Cual  astros  en  la  pálida  laguna. 

Hay  en  todo  una  eterna  despedida  : 
El  celaje  se  va,  la  ola  rueda; 
Huye  el  ave  y  marchítase  la  rosa ; 
En  medio  de  un  adiós  cruza  la  vida 

Y  un  último  carino,  si  nos  queda, 
Nos  dice  "adiós"  á  orillas  de  la  fosa. 
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Eres  la  golondrina  que  tiende  el  vuelo 
Por  el  florido  campo,  cuando  está  el  cielo 

Claro  y  azul ; 
Cuando  al  beso  del  aura  tiembla  el  follaje, 

Y  sonríen  las  fuentes  en  el  paisaje 

Lleno  de  luz. 

Forma  un  dulce  reclamo  cada  ruido, 
En  cada  tierna  rama  se  mece  un  nido 
Tibio  de  amor ; 

Y  colmando  la  gloria  que  encierra  el  monte. 
Sobre  las  nubes  de  oro  del  horizonte 

Se  asoma  Dios. 

¿  Qué  falta  te  hace  el  canto  del  ave  enferma 
Que  acaso  muy  en  breve,  por  siempre  duerma 

Bajo  el  saúz  ? 
I  Qué  puedo  yo  decirte,  linda  viajera  ?. . . . 
¡  Yo  no  tengo  alegrías,  ni  primavera, 
Ni  juventud ! 


RECUERDOS. 


A  Paz  Carral. 

i  Por  qué  me  pediste  versos, 

al  irte,  cuando  llorabas  ? 
¿Acaso  los  necesitas 

para  enjugarte  las  lágrimas  ? 
Pues,  óyeme,  sé  una  historia 

muy  triste,  y  voy  á  contártela, 
que  á  veces,  oyendo  cuitas, 

nuestros  pesares  se  calman. 

Era  una  niña  morena 

de  mejillas  sonrosadas, 
labios  rojos  y  risueños, 

y  frente  serena  y  pálida. 

Resplandecía  en  sus  ojos 

la  hermosura  de  su  alma, 

tranquila,  como  en  el  río 
brilla  la  noche  callada. 

Surgió  al  fin  un  sol  de  aurora, 
dando  vida  á  la  mañana ; 

las  ilusiones  se  abrieron, 

cantaron  las  esperanzas ; 

y  entre  aromas  y  armonías, 
tanto  amó  la  niña  Cándida, 

que  creyó  eterna  en  el  mundo 
la  dicha  de  ser  amada. 
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Mas  pronto  la  ausencia  vino 
de  aquel  ensueño  á  sacarla  : 

murieron  las  ilusiones, 

huyeron  las  esperanzas ; 

y  entre  la  espesa  neblina 

de  una  tormenta  de  lágrimas, 
vió  brillar  en  otro  cielo 

el  sol  que  alegró  su  alma. 

A  la  amistad  se  confía, 

y  la  herida  se  le  agranda, 

porque  hay  ojos  que  recelan 
de  sus  confidencias  castas. 

Quiere  ir  al  claustro,  y  no  puede 
abrir  las  rejas  pesadas ; 

quiere  olvidar,  y  el  olvido 
se  ríe  cuando  le  llama. 

¡  Cuánto  sufre !    Lo  revela 

la  palidez  de  su  cara, 
sus  labios  que  á  fuerza  ríen, 

y  sus  húmedas  miradas, 

en  las  cuales  resplandece 
la  hermosura  de  su  alma 

doliente,  como  en  el  río 
brilla  la  noche  callada. 


Ya  ves  me  pediste  versos 

al  irte,  cuando  llorabas, 

y  han  salido  estos  renglones 

empapados  en  tus  lágrimas. 

Pero  si  mi  torpe  lira 

no  puede,  Paz,  enjugarlas, 
mi  corazón  las  comprende 

y  mi  memoria  las  guarda ! 


SIEMPRE  SUFRIENDO. 


Se  desató  la  tempestad,  y  el  cielo. 
Cubierto  de  una  nube  ennegrecida. 
Fué  la  imagen  de  mi  alma  sin  consuelo. 

de  mi  alma  dolorida, 
Pasó  la  tempestad,  vino  la  calma; 
Volvió  al  cielo  la  luz  y  la  alegría  

¡  Ay  !  sólo  mi  pobre  alma. 
Después  de  su  dolor,  quedó  sombría ! 


POR  JUAN  ENRIQUE  Z. 

Que  varonil  acento 
celebre  del  soldado  las  hazañas, 
y  repercuta  el  viento 
por  valles  y  montanas 
el  épico  renombre 

que  alcanza  el  héroe  vencedor  del  hombre. 

Ensalcen  los  valientes 
al  jefe,  al  compañero  denodado  ; 
descúbranse  las  frentes 
ante  el  altar  sagrado 
que  la  memoria  encierra 
del  que  ciñó  los  lauro3  de  la  guerra 
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Extrañas  á  mi  lira 
las  recias  notas  del  clarín  sonoro, 
á  celebrar  aspira, 
templada  con  mi  lloro, 
al  gran  veracruzano 

que  guió  el  poder  con  bienhechora  mano. 

Su  cuna  es  mi  ribera, 
su  alcurnia  la  humildad  —  Viril  y  noble 
se  alzó  sobre  su  esfera 
como  en  el  campo  el  roble, 
y  el  pueblo  que  hoy  le  nombra, 
vivió  feliz  bajo  su  augusta  sombra. 

Feliz  con  la  confianza 
del  doncel  que  sonríe  satisfecho, 
cifrando  su  esperanza 
en  el  amante  pecho 
de  un  padre  que  procura 
dar  á  su  hijos  paz,  honra  y  ventura. 

De  Veracruz  la  fama 
Nunca  subió  tan  alto.    Si  su  historia 
sangrienta  el  pecho  inflama, 
en  alas  de  otra  gloria 
hoy  más  felice  vuela  : 
¡  lególe  Enríquez  la  moderna  Escuela  ! 

Soldado  del  progreso 
al  clavar  orgulloso  la  bandera, 

dióle  la  muerte  un  beso  

¡  Bien  haya  el  que  así  muera  ! 

El  pueblo  agradecido 

no  arrojará  su  nombre  en  el  olvido. 


A  MI  PADRE 


Inédita. 

Para  cantar  en  tu  día, 
j  Oh  padre !  quisiera  yo 
las  notas  que  el  rey  poeta 
con  el  arpa  acompañó, 
unidas  á  la  voz  dulce 
que  las  vírgenes  de  Sión 
elevaban  en  el  templo 
para  cantar  al  Señor  : 
voz  de  respeto  profundo, 
voz  de  ternura  y  amor  : 
porque  cantar  á  mi  padre 
es  como  cantar  á  Dios  l 


VACIANDO  EN  EL  TERRUÑO. 
En  el  álbum  de  Elodia  Fernández. 

Amanece.   Refleja  el  ancho  rio 
Nubes  doradas,  juncos  y  palmeras, 

Y  va  á  perderse  en  el  boscaje  umbrío 
Donde  fin  jen  unirse  las  riberas. 

En  busca  de  los  peces,  codiciosas, 
A  la  orilla  diríjense  las  garzas, 
Espantando  á  las  tiernas  mariposas 
Que  dormitan  aún  entre  las  zarzas. 

Rápida  la  gaviota  el  aire  hiende, 

Y  el  cisne  alisa  su  ropaje  blanco, 
Bajo  el  florido  múchite  que  prende 
La  torcida  raíz  en  el  barranco. 
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En  la  selva,  el  virsúchil  aromoso 
Liban  ya  los  sedientos  colibríes, 

Y  el  cardenal  despierta,  receloso, 
Erizando  sus  plumas  carmesíes. 

La  pálida  laguna  se  abrillanta, 

Y  al  beso  de  la  onda  placentera, 

Se  entreabre  el  nenúfar,  mientras  canta. 
Oculta  en  el  bambú,  la  primavera. 

Rasga  la  aurora  el  vaporoso  velo 
Prendido  entre  los  montes  y  las  aguas, 

Y  Tlacotálpam  surge,  irguiendo  al  cielo 
El  trémulo  penacho  de  sus  yaguas. 

;  Cuán  bella  es  !  La  espléndida  paleta 
De  natura  en  su  hechizo  se  consume  : 
Cual  la  mujer  amada  del  poeta, 
Tiene  el  color,  la  línea  y  el  perfume. 

Y  hay  en  su  luz  encantos  sin  iguales. 
Porque  esa  luz,  Elodia,  es  la  que  vimos 
Sonreír  en  el  huerto  y  los  portales 
De  la  casita  blanca  en  que  nacimos. 


¡  Oh,  mi  tierra  adorada  \  Al  contemplarte , 

Goza  mi  alma  y  se  eleva  agradecida  

¡  Quién  conquistara  un  lauro  que  dejarte,- 
Como  una  ofrenda,  al  terminar  la  vidat 


j  ALMA  MÍA  í 

Ave  errante  y  peregrina, 
tú,  la  de  los  sueños  de  oro 
y  las  visiones  celestes 
y  los  anhelos  hermosos, 
¿  Cómo  te  ves,  alma  mía, 
presa  en  ánfora  de  lodo 
y  escondida  entre  las  zarzas 
de  este  valle  triste  y  lóbrego  ? 
Aquí  no  tienen  tus  alas 
cielo,  ni  aurora  tus  ojos  ; 
aquí  todo  está  cubierto 
por  una  nube  de  polvo. 
Existen,  por  una  flor, 
una  multitud  de  abrojos ; 
por  una  mariposilla, 
mil  gusanos  asquerosos. 
Hay  más  ciénegas  que  fuentes 
y  más  eriales  que  arroyos. 
Por  un  cordero  ¿  has  contado 
las  víboras  y  los  lobos  ? 
Y  el  reptil  desde  su  charca, 
la  fiera  en  su  inmundo  sótano 
y  el  gusano  desde  el  cieno 
forman  un  terrible  coro 
de  repugnantes  silbidos, 

de  voces  y  gritos  roncos  

¿  Sabes  lo  que  dicen  ?  —  ¡  Muerte ! 
¿  Sabes  lo  que  sienten  ?— ;  Odio  1 
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Y  tú,  con  tus  blancos  sueños 
y  tus  anhelos  hermosos, 
¿Cómo  vives,  cómo  vives 
en  este  valle  tan  lóbrego  ? 
;  Cuán  lejos  está  la  patria  ! 
¡  Cuán  alto  jbI  divino  aromo 
que  ofrece  entre  borlas  niveas 
lecho  blando  y  oloroso  ! 
¡  Cuán  lejos  el  puro  ambiente 
de  aquellos  montes  frondosos  ! 
¡  Cuán  alto  el  sol,  que  difunde 
el  bien,  con  sus  rayos  de  oro ! 
Pero  el  destierro  se  pasa, 
y  entre  suspiros  y  lloros, 
de  la  libertad  el  día 
llega  al  cabo,  tarde  ó  pronto, 
¡  Ya  me  parece  mirarte 
revolar,  llena  de  gozo, 
mientras  que  en  polvo  se  trueca 
la  triste  prisión  de  lodo ! 


¿  PARA  QUÉ  ? 


¡  Huid,  sueños  de  amor  !....;  A  qué  lanzarme 
tras  de  visiones  plácidas, 
si  el  negro  desengaño  se  interpone 

y  hondo  pesar  me  causa  'i 

¡  Huid  ! . . . .  Si  al  ausentaros  de  mi  pecho 
la  vida  se  me  arranca, 

no  importa  ¿Para  qué  quiero  la  vida, 

si  ha  muerto  mi  esperanza  ? 

Sólo  anhelo  morir,  y,  para  siempre, 

sepultarme  en  la  nada .... 
Si  nunca  he  de  alcanzar  el  bien  que  adoro. 

¿  Para  qué  quiero  el  alma  ? 


LUISA  MARTÍNEZ  CASADO. 

Son  suyos  los  amores  y  los  celos ; 
Es  dueña  del  dolor  y  la  ventura ; 
Devora  con  miradas  de  amargura, 

Y  encanta  con  sonrisas  de  los  cielos. 

Cuentan  que  de  una  loca  en  los  desvelos 
Ax>areció  una  vez ;  y  su  ternura, 
Su  mágica  expresión  y  su  voz  pura, 
Llenaron  á  la  loca  de  consuelos. 

No  hay  un  sér  en  el  mundo  que  resista 
La  gracia  de  su  ingenio  poderosa  : 
Se  acerca  al  corazón  y  lo  conquista. 

Mas  pronto  que  á  la  flor  la  mariposa, 

Y  obtiene  la  corona  de  la  artista 

Y  el  reverente  culto  de  la  diosa ! 


ÍNTIMAS. 


No  te  quejes,  corazón, 
de  la  pena  que  te  hiere : 
el  que  vive  de  ilusión 
desengañado  se  muere. 

Y  era  ilusión,  era  un  sueño 
como  el  amor,  la  amistad. . . . 
¡  En  este  mundo  pequeño, 

el  mal  tan  sólo  es  verdad ! 

Nada  busques  ya  en  el  mundo 
en  que  pagaron  con  dolo 
tu  cariño  más  profundo ; 
vente  á  vivir  triste  y  solo. 

Y  jamás,  entusiasmado, 
sueñes  dichas,  corazón ; 
que  muere  desengañado 
el  que  vive  de  ilusión. 


CONVERSANDO. 

Su  mirada  era  un  sol,  amiga  mía ; 
Brilló  en  mi  cielo,  disipó  mi  llanto. . . . 

—  ¿  Y  te  acuerdas  aún  ? 

—  Y  todavía, 

Cuando  me  acuerdo,  canto  ! 

Era  un  sol  su  mirada,  y  aquel  día 

Que  vi  un  adiós  en  sus  reflejos  de  oro. . . . 

—  ¿Y  te  acuerdas  aún. . . .? 

—  Y  todavía, 

Cuando  me  acuerdo,  lloro  ! 


SALVADOR  DÍAZ  MIRÓN. 


Alta  su  frente  do  el  saber  fulgura; 
En  su  mirar  el  genio  centellea ; 

Y  su  palabra  sonorosa  y  pura, 
Vierte  en  cadencias  la  gentil  idea. 

Más  que  la  del  león  es  su  bravura  : 
No  desdeña  el  peligro,  lo  desea ; 

Y  es  por  su  voz,  sus  hechos  y  apostura, 
Bardo  que  canta  y  hombre  que  pelea  ! 

De  espartana  honradez  y  nobles  fines, 
No  revoló  cual  mariposa  inquieta, 
En  torno  de  la  pompa  y  los  festines  

Numen  de  fuego  y  corazón  de  atleta, 
Jamás  en  el  concierto  de  los  ruines 
Se  escuchará  su  lira  de  poeta! 


RUMORES. 

A  Juan  Malpica  Silva. 

Cubierto  con  su  sábana  de  ninfas 
Ociíltase  en  la  selva  el  azuzul, 
Estanque  donde  el  agua  amarillenta 
Parece  reposar  en  su  ataúd. 
Habitan  en  el  borde  los  reptiles, 
Hundidos  en  el  húmedo  pajúz ; 
En  torno,  se  levantan  atrevidas 
Columnas  numerosas  de  bambú, 
Las  cimas  de  follaje  oscuro  y  lacio 
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Semejan  una  bóveda  de  túl; 

Y  todo  ese  recinto  misterioso, 
Respira  soledad,  sombra  y  quietud. 
Mas  llegan  en  las  tardes  del  estío 
Las  luchas  de  la  brisa  con  el  sur, 

Y  en  pos  de  alguna  ráfaga,  se  asoma, 
Virtiendo  claridad,  el  cielo  azul. 
Entonces,  tal  parece  que  hay  una  hada 
Tañendo  entre  las  cañas  un  laúd ; 

Las  hojas,  agitándose,  remedan 
El  rápido  aleteo  del  zumzum ; 
Espían  azorados  los  reptiles 
La  hermosa  aparición  de  viento  y  luz, 

Y  el  agua  resucita,  descorriendo 
La  sábana  que  adorna  su  ataúd. 


¡  HA  MUERTO  JOSEFINA  PÉREZ  DE  GARCÍA  TORRES  ! 

¡  Qué  triste  vésper  alumbra  ! 
¡  Qué  triste  suspira  el  viento  ! 
¡  Qué  tristes  oye  mi  oído 
Estas  palabras  :  "  ¡  ha  muerto  ! " 
Era  una  alondra,  y  los  ángeles 
Que  la  escuchaban  muy  lejos, 
Se  la  llevaron  del  mundo 
Para  alegría  del  Cielo. 
Era  una  alondra  y  los  ángeles 

Se  la  llevaron,  sí,  pero  

¡  Qué  triste  vésper  alumbra  ! 
¡  Qué  triste  suspira  el  viento  ! 


LOS  ACUERDOS  DE  LA  ENVIDIA. 


—  Porque  tiene  los  brazos 

mórbidos,  bellos, 
delgada  la  cintura, 

redondo  el  seno ; 
porque  brilla  en  sus  ojos 

lánguido  fuego, 
semejante  á  la  lumbre 

de  los  luceros ; 
porque  muchos,  al  verla, 

sienten  deseos 
de  besar  donde  posa 

su  pié  pequeño ; 
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porque  da  celos, 
es  justo  y  necesario 

que  nos  venguemos. 
—  Observad  con  cuidado 

sus  movimientos ; 
vigiladla  en  la  iglesia 

y  en  los'paseos ; 
atended,  cuando  sale, 

si  va  muy  lejos, 
y  si  viste  de  blanco, 

de  azul  ó  negro  ; 
mirad  á  donde  miren 

sus  ojos  bellos ; 
procurad  sorprenderle 

los  pensamientos, 

y  yo  os  prometo 
que,  con  poco  trabajo, 

nos  vengaremos. 
Luego,  afilad  las  lanzas 

que  poseemos, 
y  con  ellas,  lo  blanco 

tornad  en  negro. 
Derramad  la  ponzoña 

de  vuestro  pecho, 
y  heridla  en  lo  más  caro 

del  sentimiento  ! 
Cuando  de  la  punzada 

sienta  el  veneno, 
escuchareis  mil  risas 

y  palmoteos  

¡  Id  sin  misterio ! 
¡  La  sociedad  acoge 

vuestros  acuerdos ! 


Á  UNOS  OJOS. 


Inédita. 

Ojos  hermosos,  claros,  brillantes, 
Ojos  que  vierten  rayos  de  luz, 
Cuando  me  miran  tiernos  y  amantes 
Vuelve  á  la  vida  mi  juventud. 

Tal  como  el  árbol  abre  sus  flores 
Cuando  lo  alumbra  la  luz  del  sol, 
De  sus  miradas,  á  los  fulgores, 
Abre  sus  alas  el  corazón. 

Ojos  hermosos,  lánguidos,  bellos, 
A  los  que  el  cielo  dió  tal  poder, 
Que  al  grato  influjo  de  sus  destellos 
Huyen  las  sombras  del  padecer. 

Y  al  alma  vuelven  los  sueños  de  oro 

Abrillantados  con  su  mirar  

Ojos  hermosos  que  tanto  adoro  : 
Miradme  mucho,  miradme  más ! 


SALUDO 

i  las  redactaras  del  periódico  "Las  Hijas  del  Anáhuac. 

La  aurora  sois.    Venis  y  oigo  el  suspiro 
Del  aire  matinal  de  primavera, 
Cuando  acaricia,  en  armonioso  giro, 
Las  flores  mil  de  mi  natal  ribera. 

La  aurora  sois.    Ante  vosotras  miro 
Que  la  negra  ignorancia  huye  ligera, 
Y  la  luz  del  saber,  — luz  á  que  aspiro,  — 
Colora  del  progreso  la  bandera. 
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Yo  siento,  al  saludaros,  lo  que  el  ave 
Dice  á  la  luz  que  en  el  oriente  asoma; 
Mas  no  puedo  imitar  el  ritmo  suave 

Con  que  la  dulce  alondra  y  la  paloma 
Modulan  sus  cantares ;  y  en  vez  de  eso, 
Os  mando,  con  mis  plácemes,  un  beso. 


Á  JUÁREZ 


En  cambio  de  los  gritos  que  la  escoria 
Aun  alza  en  tu  redor  con  insolencia, 
Yo  quiero  consagrar  á  tu  memoria. 
De  mi  cítara  humilde,  la  cadencia. 

¡  Oh,  padre  de  los  libres,  cuya  gloria 
Se  levanta  inmortal  en  mi  conciencia ! 
El  derecho  te  debe  su  victoria 

Y  la  Patria  su  santa  independencia ! 

¡  Honor  á  quien  salvaba  en  su  camino, 
Por  mares  y  desiertos  solitarios, 
La  causa  que  amparaba  la  justicia  ! 

Que  luchó  como  un  león  con  el  destino, 

Y  humillando  el  poder  de  sus  contrarios, 
Triunfó  de  la  traición  y  la  malicia  ! 


FUGACES. 


Al  contemplar  el  buque 
Rasgando  él  agua, 

Vi  la  sombra  del  humo 
Ligera  y  rápida. 

No  llores.  —  me  dijiste ;  — 
Siempre  regresa 

Quien  sabe  que  en  la  orilla 
Su  amor  le  espera. 

¿Qué  han  sido  tus  promesas 
Y  mi  esperanza  V 

¡  Ay,  la  sombra  del  humo 
Que  vi  en  el  agua  ! 


LA  FLOR. 


Inédita. 

Un  hombre  me  dió  una  flor 
Que  yo  nunca  le  pedí, 

Y  en  cambio  pidióme  amor. 

Y  yo  mi  amor  no  le  di. 

Pero  Dios  me  ha  castigado. 
Porque  dando  mis  amores 
A  otro  hombre,  le  pedí  flores, 

Y  ni  flores,  ¡  ay !  me  ha  dado. 


TU  IMAGEN  BLANCA. 

En  el  celaje  que  el  espacio  cruza 
'  Vistiendo  el  cielo  de  brillante  gasa, 
Me  parece  mirar  como  que  flota 
Tu  imagen  blanca. 

Las  olas  que  calladas  en  la  noche 
Reflejan  de  la  luna  la  luz  pálida, 
Al  deshacerse  en  rizos  me  recuerdan 
Tu  imagen  blanca. 

Cuando  me  fijo  en  el  volcán  lejano, 
En  su  cumbre  también  te  vé  mi  alma ; 
Que  es  su  corona  de  brillante  nieve, 
Tu  imagen  blanca. 

Blanca  es  la  bruma,  que  al  nacer  la  aurora, 
De  la  húmeda  ribera  se  levanta ; 
Y  los  lirios  que  crecen  junto  al  río, 
Blancos  también,  como  tu  imagen  blanca. 


EL  DEBES, 


Inédita. 

Dios  puso  al  mar  un  límite  de  arena ; 
Mas  cuando  el  viento  las  gigantes  olas 
Arrebata  y  empuja,  el  mar,  airado, 
Baña  del  pescador  la  pobre  choza. 

Dios  ha  puesto  el  deber  en  nuestras  almas ; 
Mas  la  pasión,  si  crece,  se  desborda; 

Es  el  deber  el  límite  de  arena  

—  Pon  lejos,  pescador,  tu  pobre  choza. 


Quiero  ver, 
No  la  onda  que  suave  se  desliza 
Y  el  verde  margen  de  la  orilla  besa ; 

—  Porque  mi  corazón  ya  no  armoniza 

Con  ondas  como  esa ;  — 

Sino  la  ola  inmensa  que,  atrevida, 
Sube  al  hudir  la  nave  donde  estalla ; 
Como  tal  vez  acabe  con  mi  vida 

El  mal  que  me  avasalla  ! 

No  la  estrella  de  ráfagas  brillantes, 
Que  tranquila  prosigue  su  camino ; 

—  Porque  no  vierte  sobre  mí,  como  antes, 

Un  rayo  peregrino ;  — 

Sino  la  exhalación  que,  de  repente. 
Surge,  cruza  y  se  apaga  en  lontananza  ; 
Como  pasó  una  vez  sobre  mi  frente 
La  luz  de  la  esperanza  ! 


GOTA  DE  ROCÍO. 


Inédita. 

Una  gota,  del  cielo  desprendida. 
Cayó  rodando  por  el  valle  ameno, 

Y  halló  á  su  paso  al  asqueroso  cieno, 
Que  así  le  dijo,  con  piedad  fingida: 

"¿Dónde  vas  á  parar,  sola  y  perdida, 
Por  ese  campo  de  zarzales  lleno  ? . . . . 
¡  Ven  y  descansa  en  mi  tranquilo  seno, 

Y  en  él  hallarás  paz,  amor  y  vida  !  " 


Al  saber  que  la  gota  de  la  altura 
Se  juntó  con  el  cieno  en  este  mundo. 
Se  ha  confundido  el  pensamiento  mío ; 

Y  he  sabido  también,  con  amargura. 
Que  el  cieno  preguntó  meditabundo  : 
k' ¿Será  pura  la  gota  de  rocío?" 


a  

Inédita. 

No  es  mísero  el  destino  de  las  flores 
que  despedaza  el  viento ; 

Mísero  es  el  de  aquellas  que  se  agostan 
bajo  el  frío  del  cierzo, 
sin  oprimir  el  fruto 
con  ios  ajados  pétalos. 
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No  es  mísero  el  destino  de  la  lámpara 
que,  rota,  cae  al  suelo; 

Mísero  es  el  de  aquellas  que  alumbrando 
la  soledad  del  templo, 
se  extinguen  poco  á  poco 
sobre  el  altar  desierto. 

¡  Feliz  el  corazón  que  llora  y  canta 
y  siente  afán  y  anhelos  ! 

¡  Pobre  de  aquél  que  late  silencioso 
y  es  un  triste  remedo 

de  la  flor  que  se  muere  sin  abrirse 

y  el  fuego  que  se  extingue  sin  objeto  ! 


MARÍA. 


Inédita. 

Todo  dispuesto  en  la  casita  blanca, 
avisados  el  cura  y  los  padrinos, 
en  el  cielo  del  día  de  la  boda 

se  asoma  el  sol ; 
y  María,  la  tímida  doncella, 
presas  sus  gracias  en  ropaje  nítido 
como  su  pecho,  del  amor  en  brazos 

al  templo  va. 

Todo  es  ventura  en  la  casita  blanca ; 
pero  al  hálito  frío  de  la  muerte, 
se  empana  en  un  momento  la  brillante 

luna  de  miel ; 
y  María,  la  tierna  y  casta  esposa, 
presas  sus  gracias  en  ropaje  negro 
como  el  destino,  conducida  en  hombros 
al  templo  va. 


ANTE  UNA  MüERTECITA. 
Inédita. 

Las  flores  que  vi  nacer 
de  mi  vida  en  los  albores, 
muy  antes  de  anochecer 
se  inclinaron . . . .  ¡  pobres  flores  ! 

El  ave  que  ayer  cruzó 
cual  orquesta  vagabunda. 
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para  siempre  se  alejó, 
silenciosa  y  moribunda. 

Y  es  inútil  el  clamor 
con  que  me  suelo  quejar  : 
¡  Ni  el  ave  puede  tornar, 
ni  resucita  una  flor  ! 


¡  Oh,  niña,  envidio  tu  calma  ! 
Pues  la  vida  es  un  infierno 
para  quien  lleva  en  el  alma 
las  ansias  de  un  bien  eterno  ! 


LA  OLA. 


Inedia. 

Recuerda  el  tiempo  que  en  la  playa  sola. 
Al  ver  la  ola 
que  alumbraba  el  sol, 

Tú  me  dijiste  que  la  mar  un  día 
se  acabaría 
antes  que  tu  amor. 

Hoy  que  te  busco  por  la  playa  sola, 
no  está  la  ola 
que  alumbraba  el  sol ; 

Las  olas  mueren  y  tu  amor  no  existe  : 
¡  qué  mal  supiste 
comparar  tu  amor ! 


TRISTE  PASIÓN. 

Mando  á  mi  pensamiento  que  te  olvide. 

y  más  de  tí  se  acuerda ; 
mando  á  mi  corazón  que  no  te  ame, 

y,  ardiente,  se  rebela. 

Quiero  cantar,  y  el  pecho  enamorado 

exhala  tristes  quejas ; 
quiero  reír,  y  llanto  silencioso 

por  mis  mejillas  rueda. 

En  la  noche  pretendo  refugiarme 
contra  esta  lucha  interna ; 

pero  cierro  los  ojos,  y  mi  espíritu 
por  tí  velando  queda. 
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Ni  entonces  un  destello  de  esperanza 

disipa  mis  tinieblas : 
Siempre  despierto  sollozando  triste. 

mirando  que  te  alejas. 

Y  si  imagino  que  la  muerte,  al  cabo. 

piadosa  me  consuela. 
pas:is  sobre  las  flores  de  mi  tumba. 

con  cruel  indiferencia. 

¡  Triste  pasión,  la  que  llenó  mi  alma, 
por  siempre  de  tristeza  ! 

Sin  tu  amor,  vivo  triste  ;  con  tu  olvido. 
¡  qué  triste  estaró  muerta  ! 
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